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1.EST.STRADA.AUTO.IMBRUNIRE. 
 
 
Sullo schermo passano lente immagini in movimento di un 
paesino di provincia.   
 
Il centro deserto. Negozi ancora aperti, ma a luci basse. Poca gente 
per strada. L'illuminazione é modesta. Lungo il viale, alcuni 
ragazzini, seduti sulle proprie Vespe, discorrono attorno ad una 
panchina. Vie laterali, casette monofamigliari, silenzio. 
 
La m.d.p. si abbassa e rivela il cruscotto di una automobile. 
Una mano compare e accende la radio. 
 
Incominciano a scorrere i titoli di testa. 
 
Alcune note di una canzone di disco music. La mano cambia canale. I 
gorgheggi di Eros Ramazzotti. Altro canale. Un brusio confuso, poi 
emerge Ornella Vanoni. Un ulteriore spostamento sulla sintonia. Un 
giro di chitarre sparate a tutta velocità, la voce di un cantante 
inglese o americano.  
Punk rock d'annata. La mano, soddisfatta, molla la manopola.  
La m.d.p. si volta … 
 
 

BATTER D' OCCHIO 
 
 
Paolo, 23 anni, capelli neri, camicia e jeans, é alla guida della 
macchina. Mentre la canzone imbocca il ritornello centrale, il 
ragazzo si esibisce in un perfetto doppiaggio del cantante. Conosce 
le parole a menadito… 
 
L'auto si ferma di fronte a una palazzina popolare. 
Paolo suona il clacson. Dopo pochi istanti, emerge Sauro, detto 
Anima, 22 anni, capelli lunghi, giubbotto di jeans e pantaloni 
sdruciti. Una faccia del Sud. 
 
Sauro sale in macchina. 
 

Sauro 
Anna é pronta. 
 
Paolo innesta la marcia e s'avvia. 
   
 

Sauro 



Ti ha telefonato Fini? 
 

Paolo  
Uh, uh… 
 
Sauro lo guarda di traverso. 
 

Sauro 
Allora? 
 

Paolo 
Andiamo finito le prove. 
 
Sauro sembra soddisfatto dalla notizia. 
 

Sauro 
Che c'é? 
 

Paolo (scuotendo la testa) 
Niente. Un esame sabato, solita merda. 
 

Sauro 
Ma poi parti, no? 
 
Paolo si rincuora al pensiero. 
 

Paolo 
4 luglio. Non vedo l'ora… 
 
  Sauro 
Hai comprato il biglietto? 
 
La macchina entra in una frazione di una trentina di case. Tutte 
vecchie. Una scena da vecchia cartolina. Almeno per chi non ci abita 
dentro. 
 
  Paolo 
No. Lo compro dopo il concerto. 
 
  Sauro (divertito) 
Percheé? 
 
  Paolo 
Boh? Scaramanzia. 
 
  Sauro 
All'anima Paolo! Sembra che stai parlando di andare a Asti, dioffa! 
 
Paolo risponde con una scrollata di spalle. Ride. 



 
  Sauro 
Ci andassi io a New York, che cazzo! 
 
 
2.INT.AUTO.IMBRUNIRE. 
L'auto si ferma sul portone di una vecchi cascina. Sul muro, ancora 
visibile, compare una scritta inneggiante al Duce. Una ragazza esce 
da una porticina laterale. Ha una custodia per chitarra con s], 
coperta di adesivi. Anna, 19 anni, capelli biondi corti, carina, ma 
semplice, si va a sistemare nel retro. Indossa un giubbotto di pelle 
e una gonna a scacchi. La ragazza bacia i due sulla nuca e sprofonda 
nel sedile, imbronciata. 
 

Anna 
Fermati al bar. (pausa) Cazzo, non vedo l'ora di vivere da sola… 
 
Paolo e Sauro si scambiano un'occhiata d'intesa. 
 
 
3.INTERNO.AUTO.SERA. 
Sauro e Anna in attesa in macchina. Paolo esce da un bar. 
Sottobraccio, ha una mezza dozzina di bottiglie di birra. Ne tira una 
a Anna, che la stappa facendo leva sul bordo della custodia. Ne 
ingolla un lungo sorso. 
 
  Anna 
Minchia, ci voleva! 
 
Sauro si volta a guardarla. 
 
  Sauro 
Pronta? 
 
Anna guarda lui, poi si volta verso Paolo che é ritornato 
alla guida. 
 
  Anna 
Io sì. 
 
 
4.INTERNO.GARAGE.NOTTE. 
Un esplosione di strumenti. Amplificatori al massimo del volume.  
Paolo urla nel microfono. Le dita della mano destra saldamente 
aggrappate al manico di una Fender. Quelle della sinistra percuotono 
con forza le corde della chitarra. Sauro, alle sue spalle, ci dà 
dentro come un matto. I piatti tremano ad ogni istante. Sulla 
grancassa, una scritta fatta con nastro adesivo nero:  The HAVENOTS. 
Anna, impegnata al basso, piomba sul microfono per sostenere con 



Paolo il coro della canzone. I due si guardano negli occhi. 
Sorridono.  
 
Il brano é in inglese, ma le parole sembrano scaturire naturali dalle 
bocche dei due. E' rock incontaminato. Un puro vortice di feedback e 
riverberi che si scatena con imprevedibile lirismo. I tre sono 
raggianti. 
 
 
5.ESTERNO.GARAGE.NOTTE. 
Paolo e Anna sono appoggiati al muro esterno del garage. 
Stanno finendo l'ultima birra. La costruzione é isolata nella 
campagna. Le luci del paese brillano in distanza.  
La quiete dopo la tempesta. 
 
  Paolo 
Come ti sembra? 
 
  Anna 
OK. Un paio di prove e ci siamo. 
 
Sauro emerge dal garage. E' incazzato. 
 
  Sauro 
Devo di nuovo far tirar le pelli. 
 
Anna e Paolo si guardano e scoppiano a ridere. 
 
  Anna 
Sempre meglio che farsi tirare le palle! 
 
 
6.INTERNO STAZIONE RADIO NOTTE. 
Il minuscolo studio di una stazione radiofonica locale. 
Sul muro campeggiano i poster di alcuni divi della conzonetta. 
La voce dell'altoparlante di studio annuncia: "Radio Sirena, 
FM 103.5". Dietro al vetro, Anna, Sauro e Paolo sono seduti attorno 
al tavolo con il disc jockey/tecnico/presentatore. 
 
L'orologio segna le 23.15. I tre aspettano il segnale del  
d.j. . Il segnale arriva, il cursore viene alzato. 
 
  D.J. 
Rieccoci in trasmissione e, come vi ho promesso, ho qui con me una 
delle pi` promettenti band locali: gli Have Nots. Paolo, che cosa 
significa il vostro nome? 
 
Anna alza gli occhi al cielo. Paolo si schiarisce la voce. 
 



  Paolo 
Significa "quelli che non hanno". E' il titolo di una canzone degli 
X, uno dei nostri gruppi preferiti… 
 
  D.J. 
Nome in inglese, canzoni in inglese. Come mai? 
 
Sauro e Anna si guardano, sorridendo. 
 
  Paolo 
Perché… siamo una parte dell'America… non so come spiegarmi… ci siamo 
cresciuti… ] dentro di noi… 
 
  D.J. (tagliando corto) 
Gli Have Nots suoneranno venerdì prossimo, 24 maggio, alla birreria 
Gold di Valle Sauglio… se non sbaglio,il concerto ve lo siete 
organizzati tutto da soli … 
 
  Paolo 
Tutto. 
 
  D.J. 
Perché vi siete decisi a farlo? 
 
  Paolo 
… qualcuno deve pur provarci. 
 
  D.J. 
Altri piani per il futuro? 
 
Paolo, disorientato dalla rapidità dell'intervista, non risponde. 
Sauro guarda Anna, impotente. 
 
  Anna 
Suonare. 
 
Il disc jockey fa partire una cassetta. Sono gli HaveNots. 
La musica prosegue nella scena successiva. 
 
 
 
 
 
 
 
7.INTERNO BIRRERIA.NOTTE. 
 
E' tarda notte. La birreria é semi deserta. La voce del disc 
jockey arriva alla fine del brano per annunciare nuovamente la data 



del concerto della band. 
Seduti ad un tavolo, Anna e Sauro stanno bevendo l'ultima birra della 
serata. La ragazza é aggrappata al braccio di Sauro. Un altro 
giovane, Bobo, sui 23 anni, si avvicina ai due. E' alto, 
porta i capelli corti, le basette lunghe e gli stivali a punta. 
                                                                   
  Bobo 
Ciao Anna… Anima… avete visto Paolo?   
      
Sauro indica con il pollice il gabinetto alle sue spalle. 
 
  Bobo 
Quando parte? 
 
Anna si accende una sigaretta. 
 
  Sauro 
Fino a luglio. Perché? 
 
  Bobo 
I Sonic Youth suonano a Reggio Emilia … il 25. 
   
  Sauro 
All'anima! Ci vai? 
 
Bobo scuote la testa. 
 
  Bobo 
I miei prendono la macchina. 
 
  Sauro (arrivando al punto) 
Forse Paolo ci va, chi suona da spalla? 
 
  Bobo 
Nessuno che sappia. 
 
  Sauro (eccitato) 
Cazzo, ci fossimo noi! 
 
Paolo emerge dal bagno. Vedendo Anna aggrappata a Sauro, ha un 
espressione contrariata. Solo per un istante. Si siede a fianco di 
Bobo. 
 
  Paolo 
Hey Bobo. 
 
  Bobo 
Hai sentito dei Sonic Youth? 
 



  Paolo 
Reggio. 
 
  Bobo 
Ci vai? 
 
Paolo guarda Anna. 
 
  Paolo 
Non so (pausa). E' la sera dopo il concerto.  
 
  Bobo 
Già… ci andiamo a festeggiare… 
 
I due ghignano. 
 
  Bobo 
Venite da Nanni domani sera? 
 
Paolo sta per dire qualcosa, ma vedendo che Anna si accinge a 
parlare, si interrompe. 
 
  Anna 
Io sì. 
 
Paolo sorride all'idea. 
 
  Paolo 
Sarà due mesi che non mi faccio una canna. 
  
Anna gli fa una smorfia. 
 
  Anna 
Allora vai a Torino con la figa e i tuoi amici … intellettuali? 
 
Paolo non presta troppa attenzione al commento. Fa finta di 
schiaffeggiarla. 
 
  Bobo (a Sauro) 
E tu? 
 
  Sauro (serio) 
No… io no… domenica c'é la partita. 
 
8.INTERNO CASA DI PAOLO.MATTINO. 
 
Paolo sta studiando un esame di architettura. La sua stanza é piena 
di dischi, diligentemente ordinati. Per il resto, disordine regna. Un 
poster di James Dean nelle strade di New York troneggia sulla parete 



centrale. Dalle casse dello stereo giunge musica rock a tutto volume. 
La luce del mezzogiorno filtra attraverso le tende. Uno squillo di 
telefono. Una voce femminile lo chiama. 
 
  Madre di Paolo 
Paolo… Paolo, telefono… 
 
Paolo solleva lo sguardo dai libri e si stira. La madre apre la 
porta. 
 
  Madre di Paolo 
E' Cristina… fai in fretta che papà deve mangiare presto (lanciando 
un'occhiata alla stanza). Guarda che disordine! 
 
Paolo, lentamente, si alza e con gentilezza spinge la madre via, 
chiudendosi la porta alle spalle. 
 
 
9.ESTERNO.SEGHERIA.MATTINA. 
 
Mentre suona la campana del mezzogiorno, un gruppo di operai si 
allontana dalla fabbrica.  
I più giovani hanno fretta, ridono e scherzano. Tra essi, Sauro. Un 
operaio tocca la spalla a Sauro, indicando qualcosa al di là della 
strada.  
E' Anna, seduta in attesa sul  motorino. Sauro la saluta con la mano, 
fa un cenno agli altri e attraversa la strada. 
 
 
10.INTERNO.CASA DI PAOLO.MATTINA. 
 
Paolo é sdraiato su una poltrona vicina al telefono. Chiaramente, é 
da un bel po' che si trova lì. La madre compare sulla porta del 
salotto, imbronciata. Non dice nulla, lo guarda solo. Paolo volge lo 
sguardo altrove. 
 
  Paolo (imbarazzato) 
OK… senti, ci vediamo stasera. 
 
La madre si allontana, lasciando la porta socchiusa. 
 
  Paolo (diretto) 
Te l'ho detto mille volte! Non so quanto ci sto… 
 
La voce femminile dall'altra parte si fa violenta. Paolo stacca la 
cornetta dall'orecchio. 
 
 
11.ESTERNO.STRADA.GIORNO. 



 
Il motorino di Anna, con Sauro seduto precariamente nel bordo del 
sellino, si ferma di fronte all'abitazione del ragazzo. 
 
  Sauro 
Ci vediamo 'sto pomeriggio? 
 
  Anna 
Non posso. Ho una lezione per lunedì.(soffia) Ne ho le palle piene. 
 
Sauro le scompiglia i capelli con gentilezza. 
 
  Sauro 
Dai… ci vuole un'infermiera nella band. 
 
Anna si fa scura in volto. 
 
  Anna 
Che facciamo dopo che é partito? 
 
Sauro si volta, come se non ne volesse parlare. 
 
  Anna 
No, pensaci un attimo su. Tutta 'sta fatica e poi… se ne va in 
America e buonanotte! 
 
Sauro si stringe nelle spalle. 
 
  Sauro 
Lui ha pagato per tutto. 
 
  Anna 
Bella roba! Io e te non abbiamo nemmeno i soldi per farci una 
vacanza. 
 
  Sauro (sulla difensiva) 
Ma chi te l'ha detto che non torna? 
 
Anna, stizzita, si ricompone i capelli. 
 
  Anna 
Se tu andassi in America, torneresti a vivere in questo buco di 
merda? 
 
 
12. CASA DI PAOLO.GIORNO. 
 
Nel giardino di casa di Paolo, padre e figlio stanno finendo di 
lavare la macchina. La casa é una monofamigliare a due piani, da 



benestanti, ma senza sfarzo. Paolo getta un secchio d'acqua sul tetto 
della macchina. Il padre gli porge un panno per asciugarla. Il 
ragazzo inizia dai fari anteriori. 
  
  Padre di Paolo 
Perché incominci da lì? 
 
Paolo scrolla le spalle. 
 
  Paolo 
Perché, non va? 
 
  Padre di Paolo (calmo) 
No, no. (pausa) Solo che sono i vetri quelli che contano. 
 
Paolo lo guarda scocciato. Si rialza e va a asciugare i vetri. 
Svogliato. Il padre fa il giro attorno alla macchina e asciuga i 
vetri dalla parte opposta. 
Lo squillo del campanello di casa. La voce della madre dall' interno 
della casa. 
 
  Madre di Paolo 
Paolo… cercano te… 
 
Paolo posa il panno e si avvia verso il cancello. E' Sauro. Paolo gli 
apre la porta. 
 
  Sauro 
Non vieni in paese? 
   
  Paolo 
No, sto aiutando mio padre. Vuoi la cassetta? 
 
Sauro annuisce, Paolo gli fa strada. Passano vicini al padre che sta 
completando il lavoro non terminato da Paolo. 
 
 
  Sauro 
Buongiorno signor Castano… 
 
  Paolo 
Finisco io… torno subito… 
 
Il padre fa un cenno di benvenuto a Sauro e ignora il commento del 
figlio. I due entrano nell'abitazione. Il padre li osserva 
sconsolato. 
 
13.INTERNO.STANZA DI PAOLO.GIORNO. 
 



Paolo ha già messo su un disco per Sauro, il quale, seduto sul letto, 
lo sta ascoltando con gusto. Paolo estrae una cassetta dalla borsa e 
la porge a Sauro. 
 
  Paolo 
Manca solo il primo singolo. quello con "Hey Joe" al piano… 
 
  Sauro 
Magari quello lo trovi in America. 
 
  Paolo (eccitato) 
Ho letto in un negozio dove vendono bootlegs dei Doors a meno di 
venti carte… 
 
  Sauro 
Fighissimo … mandamene uno. 
 
Paolo lo squadra con aria interrogativa. 
 
  Paolo 
Te ne porto uno. Perché devo mandartelo? 
 
Sauro fa finta di non aver sentito. 
 
  Paolo 
Cazzo é 'sta storia? 
 
Sauro si stringe nelle spalle. 
 
  Sauro 
Niente… beh… quant'é che stai? 
 
E' il turno di Paolo: esitante, incapace di contrabattere. 
 
  Paolo 
Non lo so…  cioé… si vedrà… per torno. Ci puoi scommettere. 
 
Sauro annuisce mestamente. Paolo, un po' confuso, si volta pensoso 
verso lo scaffale dei libri. Ce n'é uno che attira la sua attenzione. 
Lo va a prendere. 
 
  Paolo 
Hai mai letto questo? 
 
Lo porge a Sauro. E' un libro intitolato "Pugni e sputi e colpi di 
testa ", di Paolo Sollier. Sulla copertina campeggia un barbuto 
giocatore di calcio, con la maglia rossa e il pugno alzato. 
 
  Sauro 



No, che é? 
 
  Paolo 
L'ha scritto uno che giocava nel Perugia, un comunista, sai di quelli 
duri. Un tipo con due palle così. Pensa che quando segnava andava in 
giro con il pugno chiuso… 
 
Sauro prende il libro e lo soppesa, indeciso. 
 
  Sauro 
Mica parla di politica? 
 
 
 
14.INTERNO.CASA DI ANNA.SERA. 
 
La camera é nel tipico disordine. Vestiti sparpagliati ovunque. 
Dischi e cassette in ordine sparso. Poster di Patti Smith, Sioux e 
altre donne rock sui muri. Anna si infila il giubbotto e si guarda 
nello specchio. Un tocco di rossetto e via. Nel salotto, il padre sta 
guardando la fine del telegiornale serale. Anna attraversa la stanza 
senza particolari cerimonie. 
 
  Padre di Anna 
Dove vai? 
 
Anna si ferma e fissa la televisione. L'annunciatore compare per 
annunciare un nuovo episodio di uno sceneggiato americano. 
 
  Anna 
Fuori. 
 
  Padre di Anna 
L'hai detto a tua madre? 
 
  Anna 
No. 
 
  Padre di Anna 
Con chi vai? 
 
  Anna 
I miei amici. 
 
  Padre di Anna 
I soliti drogati? 
 
Anna si morde le labbra. E' sul punto di esplodere. Sigla dello 
sceneggiato. 



 
  Padre di Anna 
Se un giorno ti mettono dentro, non chiamare tuo padre, chiaro? 
 
Anna non ribatte. Incrocia le gambe. Silenzio di tomba. Sottofondo 
dello sceneggiato. Un lungo istante di tensione. 
 
  Anna 
Posso andare ora? 
 
Il padre non risponde. La ragazza abbassa lo sguardo e si allontana. 
Anna spinge la porta alle proprie spalle, vi si appoggia e chiude gli 
occhi. Rabbia e amarezza sul suo volto. 
 
15.ESTERNO.CENTRO PAESE.NOTTE. 
 
Un gruppo di ragazzi e ragazze, tutti più o meno sulla ventina, é 
accampato attorno al muretto che sovrasta la piazza centrale. Anna 
arriva con il motorino. Lo parcheggia a fianco degli altri. Bobo e 
Nanni la raggiungono.  
Nanni, sulla trentina, capelli corti e uno sguardo vagamente perso, é 
un pò il "saggio" del gruppo. Dal modo in cui si veste e parla, si 
capisce che appartiene ad un'altra generazione. Nanni si avvicina a 
Anna. 
 
  Nanni 
Splendore dei miei occhi. 
 
Anna lo abbraccia con forza. Ma é un abbraccio spento. 
 
  Nanni 
Un'altra corrida con Toro Seduto? 
 
Anna non risponde, si stacca e si volta a guardare la piazza.  
In un angolo, un altro assembramento di giovani. Più eleganti e 
posati: per lo più a bordo di macchine sportive e moto di lusso. Al 
centro, di fronte al bar, alcuni uomini, dal volto meridionale, 
sorseggiano caffé e amari, chiaccherando del più e del meno.  
Proprio sotto il muretto, ci sono Sauro e altri due ragazzini più 
giovani, intenti a giocare a pallone. Quale immaginaria porta usano 
il portone della chiesa. Anna li osserva con affetto. 
 
  Nanni 
Dai, é mica la fine del mondo. 
 
Anna scrolla le spalle. 
 
  Anna 
Prima o poi mando tutto affanculo… 



 
Bobo si avvicina alla ragazza. 
 
  Bobo 
Facciamo colletta per la birra. 
 
Anna estrae un biglietto da cinquemila dalla tasca dei pantaloni. In 
quel momento, arriva la macchina di Paolo. A suo fianco, c'è 
Cristina, una attraente brunetta, anche lei sulla ventina. Anna fà 
una smorfia di disappunto. Paolo scende dalla macchina, saluta gli 
altri e quasi ignora Cristina, che se ne sta da sola appoggiata alla 
portiera. 
 
  Anna 
Hey America, hai portato la cassetta? 
 
Paolo tira fuori un nastro dal giubbotto. Bobo si fa sotto brandendo 
una manciata di biglietti da mille e cinquemila. Paolo dà la cassetta 
a Anna e un deca a Bobo. 
 
  Paolo 
Che si fa? 
 
  Bobo 
Voi andate da Nanni. Io vado a far rifornimento. 
 
In quell'istante, una gazzella dei carabinieri compare nella strada 
contigua al muretto. Improvvisamente, il gruppo si fa silenzioso e 
involontariamente cospiratorio. I carabinieri passano senza far 
cenno. 
 
  Nanni (ad alta voce) 
Andiamo prima che ci chiedano di venire anche loro… 
 
Risata generale. Il gruppo fa per andarsene. In quel momento, la 
gazzella ricompare nella piazza sottostante. Si avvicina a Sauro e 
agli altri giocatori. Un carabiniere apre il finestrino e ad alta 
voce… 
 
  Carabiniere 
Madonia… 
 
Paolo, Anna e pochi altri si sono fermati a guardare la scena. Sauro 
si avvicina alla gazzella, il pallone sotto il braccio. 
 
  Paolo (f.c.) 
Sempre a rompergli il cazzo… 
 
Il dialogo tra i carabinieri e Sauro é telegrafico. Sauro ritorna  



sui suoi passi. La gazzella, dopo aver compiuto un'ampia curva 
proprio sotto il muretto, si allontana definitivamente. Sauro 
restituisce il pallone a uno dei ragazzini, scambia con loro due 
battute e si dirige a testa bassa verso il muretto. Paolo gli si fa 
incontro. 
 
  Sauro (biascicando) 
Figli di puttana… 
 
Paolo gli passa un braccio attorno alle spalle. 
 
  Paolo 
Lascia perder, vah, non ne vale la pena. 
 
Si guarda intorno, cercando l'appoggio degli altri. 
 
  Paolo 
Dai, vienti a fare una canna in culo ai caramba… 
 
  Sauro 
No, non posso. 
 
Paolo lo guarda con una smorfia. 
 
  Paolo 
Cazzo devi fare? 
 
  Sauro 
Domani mattina gioco. 
 
  Paolo 
Minchia, é solo Under 21 
  Sauro 
Embé?!…  Sono il capitano…é una partita importante. 
 
Anna si fa sotto. 
 
  Anna (a Paolo) 
Dai, lascialo stare. Son cazzi suoi. 
 
Paolo non sembra darsi vinto. Si guarda attorno. Cristina, irritata, 
é risalita in macchina. Gli altri se ne sono andati. Paolo é 
disorientato. 
 
  Anna (a Sauro) 
Ciao. Auguri per la partita. 
 
Lo bacia sulla guancia. 
 



  Paolo (a Anna) 
Vieni con noi? 
 
  Anna 
No. Ho il motorino. 
 
Paolo, sconsolato, si dirige verso la macchina. 
 
  Paolo 
Tieni duro Anima. Lunedì sera devi darci dentro come Maradona. 
 
Sauro sorride di gusto, mentre osserva Paolo e Anna allontanarsi. 
Rimasto solo sul muretto, si guarda attorno, estrae dalla tasca uno 
spinello e se lo fuma in santa pace. 
 
 
16.INTERNO.CASA DI NANNI.NOTTE. 
 
Accasciato su divani e poltrone, il gruppo attende l'arrivo di Bobo.  
 
La casa di Nanni é piccola, pittoresca e molto accogliente. Sui muri, 
una parata di poster del passato: Easy Rider, Che Guevara, una 
riproduzione di "Novecento", Marylin Monroe.  
Il gruppo non ha un'identità precisa, sia essa punk o "nouveau 
hippie". Gli unici elementi comuni sono l'età e una certa modestia 
nel vestire.  
Nanni, che con ogni probabilità é stato un hippie, un 
extraparlamentare e forse anche un punk, invece, é semplicemente uno 
che non si é integrato.  
 
Dallo stereo, giunge la voce lamentevole e tanto romantica di un 
cantante di new wave inglese. Nanni sta preparando gli spinelli. 
Paolo chiacchera con Anna e altri amici. Cristina, a suo fianco, fa 
la statua.  
Bobo fa il suo ingresso trionfale con uno scatolone pieno zeppo di 
liquori vari. Alle sue spalle, compare un'altro ragazzo con una 
cassetta di birra. Tutti si gettano sui due.  
In un battibaleno, gli scatoloni sono vuoti. 
 
17.INTERNO.CASA DI NANNI.NOTTE. 
 
Cristina esce dal bagno, incrociando Anna che era in attesa. Anna é 
impaziente. 
 
  Cristina 
Scusa, non sapevo che stessi aspettando. 
 
Anna la ignora e tira dritta verso il bagno.  
Cristina, amareggiata,ritorna nel salotto. La scena é cambiata di 



poco. Gli altri sono sempre sdraiati sul divano, sempre intenti a 
chiaccherare, con il solito gruppo new wave a far da colonna sonora. 
Solo che ora sono tutti un po' più ubriachi, compreso il cantante. 
Cristina si siede vicino a Paolo. 
 
  Cristina 
Quand'é che andiamo? 
 
  Paolo 
…é appena iniziato… 
 
Bobo, chino di fronte al giradischi, lancia un urlo. 
 
  Bobo 
Paolo! 
 
Un'occhiata d'intesa tra i due. Gli altri li guardano divertiti. La 
musica scompare. Il fruscio della puntina. Poi, come un uragano, 
viene giù "Death Valley '69" dei Sonic Youth. Bobo e Paolo si mettono 
a suonare nell'aria con le mani. Una vera e propria jam immaginaria. 
Gli altri riattaccano a ridere e scherzare. Tutto d'un tratto, Anna 
arriva di corsa dal bagno e si unisce ai due "musicisti". Cristina li 
osserva con un'espressione indecisa. 
 
18.INTERNO.CASA DI NANNI.NOTTE. 
 
La festa sta terminando. Sono rimasti in una decina. Cristina e Paolo 
si stanno congedando. Paolo fa per baciare Anna, ma la ragazza si 
sottrae distrattamente. 
 
  Paolo 
…ci vediamo lunedì… 
 
Anna annuisce e scompare con Nanni in un'altra stanza.  
Paolo e Cristina scendono le scale dell'abitazione.  
 
Escono all'aperto. E' notte tarda. Non un rumore in giro. Paolo si 
stira, inspira una boccata d'aria fresca e fa una pisciata proprio 
nel mezzo della strada. Cristina attende con pazienza. 
 
  Paolo (ubriaco) 
…questa é una cosa che mi mancherà in America… per il resto… 
 
Ghigna un po' stupidamente. Finita la toilette, Paolo sale in 
macchina e fa salire Cristina. Senza una parola, il ragazzo mette in 
moto e parte. 
 
 
19.INTERNO.AUTO.NOTTE. 



 
Con la radio ad alto volume, Paolo sta guidando nella campagna, 
Cristina al suo fianco. Fra i due, non una parola. Paolo, anzi 
canticchia la canzone della radio e sembra perso nella sua sommessa 
euforia ubriaca.  
Finalmente, Cristina si fa coraggio e abbassa il volume della radio. 
 
  Paolo 
Cazzo fai? 
 
  Cristina 
Non mi hai detto una parola tutta la notte. 
 
Paolo alza gli occhi al cielo. 
 
  Paolo 
Che c'é adesso? 
 
Cristina sembra perdersi d'animo per un momento. 
 
  Cristina 
Niente. E' che… (si ricompone). Quando parti? 
 
  Paolo 
Proprio non riesci a parlare d'altro. 
 
  Cristina 
Non mi hai ancora risposto. 
 
 
  Paolo (cantilenando) 
Il 4 luglio. Non ho ancora il biglietto. Non so quanto sto. Vado a 
New York e poi decido. Contenta?. 
 
Cristina si accende una sigaretta. 
 
  Cristina 
E noi due? 
 
Paolo spegne definitivamente la radio. 
   
  Paolo 
Che vuoi che ti dica? 
 
  Cristina 
Cioé ci sei solo te e basta. 
 
  Paolo 
Senti, non ti ho mai promesso nulla. 



 
Cristina é decisamente contrariata. 
 
  Cristina 
Non ti ho mai chiesto nulla. 
 
Silenzio. La macchina prosegue nella notte. I due sembrano essersi 
dimenticati l'un dell'altro. Occhi fissi di fronte. L'ingresso di un 
paese in collina. Una via laterale. Una villetta. La macchina si 
ferma. Cristina dà un rapido bacio a Paolo e fa per scendere. 
 
  Paolo 
Ti vedo mercoledì? 
 
  Cristina 
Non so. 
 
  Paolo 
Non hai lezione? 
 
Cristina scuote la testa. 
 
  Cristina 
Perché mi vuoi continuare a vedere? Tutto quello che ti interessa é 
andare in America, suonare con la tua band e… e ubriacarti con i tuoi 
amici. Io… io voglio una relazione, capisci? Far l'amore, parlarti, 
di tanto in tanto stare soli… 
 
Paolo la fissa un po' spaventato, sorpreso. 
 
  Cristina 
Buonanotte. 
 
  Paolo (sottovoce) 
Buonanotte. 
 
La ragazza scende e si allontana. Paolo resta a guardarla mentre apre 
il cancello e scompare nell'oscurità. 
 
 
20.INTERNO.STANZA DI SAURO.MATTINO. 
 
Il suono della sveglia. 7.45. Una mano vola a interrompere lo 
squillo. Sauro schiaccia la testa contro il cuscino. Nel letto a 
fianco, il fratello minore, sui quindici anni, non ha mosso un dito. 
Sauro stropiccia gli occhi e lo guarda con invidia. Si alza. Per 
terra, a fianco delle ciabatte, c'é il libro imprestatogli da Paolo. 
 
 



21.ESTERNO.CAMPO DA GIOCO.MATTINO. 
 
Di fronte a una quarantina di tifosi, due squadre Under 21 si stanno 
affrontando in quello che é uno degli socntri clou della stagione. 
Sauro e i suoi compagni in maglia gialla stanno premendo con forza 
nella metà campo avversario. 
 
Alcuni scorci della partita. Un calcio d'angolo che si risolve in una  
mischia sotto la porta avversaria. Una punizione parata. Un perfetto 
passaggio di Sauro al centravanti che non se ne avvede. Un tiro di 
Sauro medesimo che sfiora la traversa.  
 
La partita é agli sgoccioli. Sauro lancia lo sguardo verso la 
panchina avversaria. L'allenatore sta facendo segno: cinque minuti, 
tenere duro.  
 
Una mischia a centrocampo. L'arbitro fischia la punizione per la 
squadra ospite. Il terzino sinistro é veloce a servire l'ala, il 
quale, in quella che é forse l'unica offensiva nemica della partita, 
dribla il suo marcatore e con un'improvvisa staffilata coglie il 
sette della porta locale. Sauro ha soltanto la forza di mettersi le 
mani nei capelli. 
 
22.INTERNO.STANZA DI PAOLO. MATTINO. 
 
Con le tapparelle abbassate e la testa infilata sotto il cuscino, 
Paolo é alle prese con i postumi della sbornia della notte 
precedente. Passi furtivi presso la porta. Paolo non si muove dalla 
sua posizione. 
 
  Paolo 
Che? 
 
La madre, aprendo solo un piccolo spiraglio della porta, infila il 
naso nella stanza. 
 
  Madre di Paolo 
E' Cristina… 
 
  Paolo 
Dì che non ci sono… che sono morto… dì quel che vuoi. 
 
La madre sospira e chiude la porta. 
 
23.ESTERNO.CASA DI ANNA.TARDO POMERIGGIO. 
 
Anna e Sauro sono seduti a fianco del portone. Una bicicletta 
appoggiata vicino al muro. Il ragazzo é visibilmente depresso. 
 



  Anna 
Lo so, é una rottura… 
 
Sauro scuote la testa. 
 
  Sauro 
Li avevamo inchiodati per ottantacinque minuti. Non avevano visto la 
palla se non per la rimessa dal fondo… merda! 
 
Anna gli passa un braccio attorno alle spalle. 
 
  Anna 
Vuoi venire su? 
 
  Sauro 
Devi tornare? 
 
  Anna 
Ho promesso a mia madre che aiuto Carlo a finire i compiti. 
 
Sauro annuisce e si avvicina alla bicicletta, seguito da Anna. 
 
  Sauro 
Beh, ci vediamo domani sera. 
 
  Anna 
Domani sera. 
 
Sauro sale in bicicletta. Anna lo bacia sulla bocca, senza 
passionalità, ma con tenerezza. Poi si allontana per rientrare in 
casa. Sauro, sorridente, incomincia a pedalare, canticchiando tra sé 
e sé. 
 
24.INTERNO.GARAGE.SERA. 
 
Paolo e Sauro sono intenti a preparare gli strumenti per la prova. 
Sauro sta misurando la tensione delle pelli, mentre Paolo sta 
accordando il basso. 
 
  Paolo (nervoso) 
Che ore sono? 
 
Sauro alza le spalle. 
 
  Paolo 
Vuoi che… 
 
Paolo non fa in tempo a finire la frase, perché il rumore di una 
macchina fermatasi di fronte al garage, attira la loro attenzione. 



 
  Paolo 
Era ora. 
 
Ma la loro attesa é evidentemente delusa, quando sulla porta, invece 
di Anna, compare un sottoufficiale dei carabinieri. Il milite si 
guarda attorno, sicuro di sé. I due ragazzi non sanno che pesci 
pigliare. Si guardano, esitanti e un po' timorosi. 
 
  Carabiniere 
Di chi é questo garage? 
 
  Paolo 
Lo… é del dottor Costa… lo affittiamo… per le prove. 
 
Il milite non fa una piega. 
 
  Carabiniere 
Come ti chiami? 
 
Paolo é confuso. 
 
  Sauro 
Che cosa… 
 
  Carabiniere 
Non ho chiesto a te, Madonia. Il tuo nome lo conosco. 
 
Sauro bestemmia tra i denti. In quel momento, si apre la porta e 
compare Anna. 
 
  Anna 
Che cazzo ci fa… 
 
Si avvede della presenza del milite. 
 
  Carabiniere 
E lei chi é? 
 
  Paolo (finalmente deciso) 
Facciamo le prove per il nostro gruppo. Sono Paolo Castano… il nipote 
dell' architetto. 
 
Il termino "architetto" fa il suo effetto. 
 
  Carabiniere 
Ah, sei il nipote…(pausa). Ci sono state lamentele per certe feste… 
ne sai qualcosa? 
 



Paolo si volta verso gli altri. 
 
  Paolo 
Chi é che s'é lamentato? 
 
  Carabiniere 
Niente, niente. Mi raccomando, ragazzi, non fate fesserie. 
 
Detto questo, senza ulteriori chiarimenti, il milite si allontana. I 
tre rimangono interdetti, finché il rumore della macchina che si 
allontana, li ridesta. 
 
  Anna 
Cazzo voleva dire? 
 
Sauro batte con rabbia sulla cassa della batteria. 
 
  Sauro 
Ci voglione fottere, lo sento. 
 
Paolo, che é rimasto nel frattempo pensoso, imbraccia la chitarra e 
fa segno agli altri di prepararsi. 
 
  Paolo 
Dai, ci pensiamo dopo. 
 
 
25.INTERNO.GARAGE.NOTTE. 
 
Il gruppo sta provando una delle canzoni. Testo in inglese, ancora 
una volta. Ma l'atmosfera, questa volta, non é più "giusta". Sui 
volti dei tre si legge una latente tensione. La canzone giunge al 
coro centrale. Sauro fa fatica a tenere il tempo. Anna manca un 
ritornello. Paolo la fulmina con gli occhi. Ma é Sauro che, andando 
fuori tempo, fa crollare il tutto. Paolo si ferma. 
 
  Paolo 
Basta! Basta! 
 
Gli altri due si guardano sconsolati. 
 
  Sauro 
Scusate… 
 
  Paolo 
Cazzo succede! Mancano solo cinque giorni, non so se mi spiego! 
 
Anna e Sauro alzano gli occhi al cielo. 
 



  Paolo 
Merda! Non posso crederci… 
 
  Anna 
Piscia più corto! Sembra che tu sia l'unico a fregartene. Ci siamo 
anche noi e ce la mettiamo tutta, proprio come te. No, Sauro? 
 
Sauro, caricato dalla rabbia, taglia corto. 
 
  Sauro 
'Sto concerto sarà un macello. Ci puoi scommettere il culo! 
 
Paolo si ricompone. 
 
  Paolo 
Ok.(pausa) Non fateci caso… ogni tanto mi faccio dei problemi da 
solo… 
 
Un cenno di scusa agli altri. Poi un attimo di concentrazione e via, 
un'altra canzone. Questa volta, tutto fila liscio. Il sorriso ritorna 
sul volto dei tre. 
26.ESTERNO.CORTILE FACOLTA'DI ARCHITETTURA.GIORNO. 
 
Paolo avanza verso l'uscita, libri sotto braccio. In lontananza, 
intravede un altro ragazzo, di poco più vecchio di lui, dall'aspetto 
molto serio. Paolo affretta il passo. 
 
  Paolo 
Sergio… Sergio… 
 
Sergio, che stava camminando verso la fermata del tram, si ferma, 
leggermente irritato dall'interruzione. Non sembra particolarmente 
ansioso di parlare con Paolo, che nel frattempo l'ha raggiunto. 
Sergio, sottobraccio, ha alcuni dischi e un paio di riviste musicali 
straniere. 
 
  Paolo 
Ciao, ti ho cercato ieri. 
 
  Sergio 
Me l'ha detto mia madre… 
 
Un breve silenzio imbarazzato. 
 
  Paolo  
Allora vieni venerdì? 
 
  Sergio 
Ah già, venerdì. Non so. Far| il possibile… 



 
  Paolo 
Sarebbe figo ci portassi anche gli altri della radio. 
 
  Sergio (pensoso) 
Ci stavo giusto andando… Dov'é questo posto? 
 
  Paolo 
Valle Sauglio?  Vai fino dall'altra parte di Trofarello e al semaforo 
giri a sinistra. Meno di un chilometro e ci sei. 
 
  Sergio 
Farò il possibile… 
 
  Paolo 
Ci conto. 
 
Altro silenzio imbarazzato. 
 
   

Sergio 
Beh, devo andare. Vado in trasmissione tra mezz'ora. 
 
Paolo lo saluta con una stretta di mano. Sergio si allontana. Paolo 
lo osserva per alcuni istanti. Il tram é in arrivo. 
 
  Paolo (eccitato) 
Sergio! L'hai sentito il nuovo disco dei Gun Club? 
 
  Sergio (distante) 
Fa cagare. 
 
Paolo rimane interdetto. Sergio scompare nel tram. 
 
 
 
27.INTERNO.OSPEDALE.GIORNO. 
 
Anna é in un pronto soccorso ospedaliero. Con lei ci sono altre due 
studentesse e un' insegnante. L'insegnante sta commentando per loro 
le operazioni che le infermiere stanno compiendo su un paziente 
appena arrivato. E' un giovane sui vent'anni. E' in tenuta da lavoro, 
la faccia sporca di polvere e biacca. Dall'angolo sotto l'orecchio 
sinistro gli esce un continuo fiotto di sangue. Ma lui non si 
lamenta. Anna lo guarda con tenerezza. Poi il volto della ragazza, 
lentamente, si trasforma in un'espressione di disgusto, man mano che 
il sangue continua a impiastrare le mani delle infermiere che cercano 
di bloccare la ferita. 
 



 
28.ESTERNO.PALAZZO NUOVO.POMERIGGIO. 
 
Paolo é in attesa sulla scalinata che conduce all'ingresso della 
facoltà. Cristina compare tra gli studenti in uscita. Ma non é sola. 
Con lei, più che mai intento a flirtare, c'é un ragazzo, di una 
spanna più alto di Paolo e di certo piùattraente e maturo. Paolo si 
fa sotto, il volto funereo. 
 
  Cristina 
Ciao. 
 
Un mezzo bacio, che Paolo quasi ignora. Cristina fa le presentazioni. 
 
  Cristina 
Massimo… Paolo… Massimo é uno degli assistenti di letteratura di 
nordamericana… Te l'ho detto che Paolo va in America? 
 
   

Massimo (cordiale) 
Davvero? Dove? 
 
  Paolo (a denti stretti) 
New York. 
 
  Massimo (scherzoso) 
Bah! Ci sono stato sei mesi e non la sopporto. Los Angeles! Lì, sì 
che é vita. 
 
Paolo lo guarda con un'espressione spenta. 
 
  Paolo (a Cristina) 
Andiamo? 
 
Cristina fa cenno di sì. 
 
  Cristina (a Massimo) 
Ci vediamo domani alle dieci. 
 
Un affettuoso bacio di arrivederci e Cristina si allontana con Paolo. 
 
 
29.INTERNO.SEGHERIA.POMERIGGIO. 
 
Sauro é impegnato alla rifinitura di un'asse. Il rumore delle seghe e 
delle piallatrici é assordante. Ben peggio degli amplificatori delle 
chitarre. Sauro é sudato. Alza lo sguardo. L'orologio segna le 17.35. 
Sputa per terra. 
 



 
30.INTERNO.AUTO.TARDO POMERIGGIO. 
 
Parcheggiati di fronte alla casa della ragazza, Paolo e Cristina 
stanno litigando furiosamente. 
 
  Paolo 
Glielo ficco in culo Los Angeles! Ma chi cazzo si crede di essere!? 
 
  Cristina (in lacrime) 
Smettila! 
 
  Paolo 
Smettila!? Tu te lo scopi e io devo stare zitto? 
 
  Cristina 
Non me lo sono scopato!… Dio se sei stronzo 
 
  Paolo (implacabile) 
Non te lo sei scopato? Vuoi dire che non l'hai ancora fatto? 
 
Cristina lo fredda con una sguardo a metà tra la disperazione e 
l'odio. 
 
  Cristina 
Che piacere ci provi a torturarmi? Mi ignori per settimane. Non hai 
che te stesso per la testa… che diritto hai? (pausa). Massimo é solo 
un amico. Se ti piace pensare che c'é qualcosa tra di noi, pensalo 
pure. (altra pausa). Penso che sia meglio se non ci vediamo… per un 
po'. 
 
Si asciuga le lacrime. Paolo non ribatte. 
 
  Cristina 
Fatti vivo quando avrai di nuovo un po' di tempo per me. 
 
La ragazza se ne va, sbattendo la porta. Paolo non osa voltarsi. 
 
 
31.INTERNO GARAGE.NOTTE. 
 
Gli HaveNots sono impegnati nell'ultima prova prima del concerto. 
Sono giunti al termine del loro repertorio: il remake di "So You Want 
to Be a Rock 'n' Roll Star" dei Byrds. Paolo ci dà dentro come se 
fosse una questione di vita o di morte. Il set finisce con 
l'assordante feedback della chitarra di Paolo, spalleggiato dal basso 
a percussione di Anna e il rullare frenetico di Sauro. Un lungo 
prolungato ciclone elettrico.  
Poi la discesa. Soddisfatti,i tre assaporano gli ultimi riverberi 



degli amplificatori. Paolo, la testa china, non si muove. Sauro e 
Anna si guardano sorridenti. Anna va ad abbracciare il batterista e 
si siede sulle sue gambe. 
 
  Anna 
Meglio di così si muore! 
 
Sauro la abbraccia alla vita. Paolo osserva irritato la scena. 
 
  Paolo (freddo) 
Non é ancora tempo per i festeggiamenti. Dobbiamo parlare del 
concerto. 
 
Anna e Sauro si guardano con una smorfia. Non si muovono. 
 
 
  Anna 
Ok. Parliamone. 
 
  Paolo 
Preferirei se tutt' e due veniste qua. 
 
Sauro, a malavoglia, fa alzare la ragazza, che per esprimere la 
propria insofferenza, colpisce i piatti con la mano. I tre si 
siedeono per terra di fronte agli strumenti. Paolo tira fuori un 
foglio con un elenco. 
 
  Paolo (a Sauro) 
Tu porti la roba alle tre con Bobo e Anna. Io vado a prendere il 
mixer e ci vediamo in birreria alle quattro. 
Gli altri annuiscono, stappandosi una birra a testa, 
 
  Anna 
Hai sentito la radio? 
 
  Paolo 
Sì, continuano a passare l'annuncio. (pausa) Ho parlato con Sergio… 
Braghin… quello di Radio Gong. 
 
  Sauro 
Scrive anche per "Arancia Meccanica", no? 
 
  Anna 
Viene anche lui? 
 
Paolo fa un cenno di assenso, titubante. 
 
  Anna 
Fighissimo! 



   
  Sauro 
All'anima! 
 
  Paolo (secco) 
Sì, ma non montiamoci la testa. 
 
  Anna (scoppiando) 
Si può sapere che hai? 
 
Paolo si alza, nervoso e poco conciliabile. Prende una birra e si 
allontana verso la porta. 
 
  Anna (a Sauro) 
Cazzo ci'a? 
  Sauro 
Ha litigato con Cristina. 
 
  Anna 
La facesse finita con quella monaca. 
 
Con lo sguardo, Anna corre a Paolo che é rimasto in piedi 
sull'ingresso del garage. 
 
32.ESTERNO/INTERNO.STRADA/BIRRERIA.GIORNO. 
 
Paolo arriva con la macchina di fronte alla birreria. Bobo e Anna 
sono in attesa. I tre trasportano il mixer all'interno. 
 
Dentro, ci sono Sauro, Nanni e i proprietari del locale. Il salone é 
ampio, stile vecchia piola, con una trentina di tavoli e un palco di 
fortuna incastrato nell'angolo sinistro. Gli strumenti sono già stati 
sistemati. Il mixer viene piazzato su di un tavolo e collegato ai 
vari fili sparsi. 
 
  Bobo (a Paolo) 
Allora, andiamo a vedere i Sonic Youth? 
 
  Paolo 
Vedremo… 
 
L'operazione viene condotta rapidamente a termine. Bobo é al mixer. 
Nanni e il proprietario sono seduti al bancone, intenti a sorseggiare 
birra. Il proprietario é un tipo sulla trentina, grande e grosso e 
barbuto. 
 
  Proprietario 
Quanta gente verrà? 
 



  Nanni 
Cento. Forse più. Paolo ha un sacco di amici a Torino. 'Sto concerto 
é il loro trampolino di lancio, capisci no? 
 
Il proprietario fa un cenno del capo, anche se non sembra del tutto 
convinto.  
In quel momento, la band attacca la prima canzone del soundcheck. Per 
un attimo sembra che anche i muri stiano per venir giù. 
 
 
33.INTERNO.CASA PAOLO.SERA. 
 
Paolo e i genitori stanno cenando di fronte al televisore. Il solito 
sceneggiato americano sta per iniziare. Paolo é taciturno. Il padre, 
invece, sembra ansioso di parlare. 
 
  Padre di Paolo 
Quanti esami ti mancano? 
 
Paolo mugugna con la bocca piena. 
   
  Padre di Paolo 
Quanti? 
 
  Paolo 
Uno. Alla fine del mese. 
 
  Padre di Paolo 
E la tesi? 
  
  Paolo 
A dicembre. Devo andare a New York prima… 
 
  Padre di Paolo 
Ah, già, lo studio dei grattacieli. 
 
La madre posa la pietanza sul tavolo e si siede anche lei. 
 
  Padre di Paolo 
E quanto ci stai in America? 
 
  Paolo 
Me l'hai già chiesto tremila volte? 
 
La madre guarda Paolo con severità. 
 
  Paolo 
Non lo so… almeno tre mesi. 
 



  Padre di Paolo 
Ma che cosa ci vai a fare in America? 
 
Paolo alza gli occhi al cielo. 
 
  Padre di Paolo 
Il lavoro qui ce l'hai. Lo zio te l'ha detto che ti prende, no? 
 
Paolo si controlla a fatica. 
 
  Padre di Paolo 
Io non vi capisco proprio. Qui avete tutto quel che volete e non vi 
basta. Capisco andare in America a farsi una vacanza, anche a me 
piacerebbe… 
 
  Paolo (secco) 
E perché non ci vai? 
 
  Padre di Paolo 
Non alzare la voce. Non ci vado perché ho una famiglia a cui badare. 
 
  Paolo 
E io non ce l'ho. 
 
  Padre di Paolo 
Un giorno ce l'avrai. 
 
  Paolo 
Spero tardi. 
 
Il padre, per controllare la rabbia, si mette a mangiare a grandi 
rapidi bocconi. La madre lo osserva preoccupata. 
 
  Madre di Paolo 
Non mangiare così in fretta… ti fa male. 
 
  Padre di Paolo 
Tu sta zitta … vedi quel che succede a dargliele tutte vinte! 
 
La madre, offesa, china il capo e continua a cenare. 
 
 
34.INTERNO.BIRRERIA.NOTTE. 
 
L'esterno della birreria. Poche macchine e un paio di motorini 
parcheggiati. Un paio di manifesti scritti a mano annunciano: Have 
Nots in concerto, ore 22, lire 3500. 
 
L'interno é praticamente vuoto. Sì e no una quarantina di persone. I 



soliti amici dei tre, più una mezza dozzina di clienti occasionali. 
Seduti in un angolo, i tre sono giù di corda. L'orologio segna le 
22.15. 
 
  Paolo (a Bobo) 
Su, dai, facciamola finita. 
 
Bobo va a sedersi dietro al mixer. Sauro e Anna seguono Paolo sul 
palco. Un sommesso applauso dei presenti. 
 
 
  Paolo 
Test,test… uno… due… Salve, noi siamo gli Have Nots, che vuol dire 
quelli che non hanno. E a quanto pare noi non abbiamo neanche un 
pubblico… 
 
La band parte a razzo. C'é grinta e rabbia sui loro volti. Lo scarso 
pubblico poco importa. Ora é la musica a far da padrona. 
 
 
35.INTERNO.BIRRERIA.NOTTE. 
 
Ancora una volta impegnati nella sezione finale di "So You Want To Be 
a Rock 'n' Roll Star", gli Have Nots ce la mettono tutta. Forse, non 
han mai suonato così bene. Il pubblico, a dispetto dei tavoli vuoti, 
é tutto per loro.  
Quando Sauro, marcio di sudore, conclude la rullata finale, 
l'applauso scoppia unanime. Ma per i tre é una mera soddisfazione.  
Stanchi e mogi, si vanno a sedere in un angolo. Vari amici si 
accalcano per congratularli. 
 
  Bobo (facendosi largo) 
Minchia! Fantastico… all'anima! 
 
Bobo abbraccia Sauro, che risponde senza molta convinzione. Il 
proprietario serve da bere ai tre. 
 
  Anna (a Paolo) 
Hai visto se c'erano i tuoi amici di Torino? 
 
Paolo fa cenno di no e conclude lì l'argomento.  
In quel momento, Cristina e Massimo entrano nel locale. Massimo si 
apposta al bancone, mentre Cristina raggiunge Paolo.  
Anna, vedendola arrivare, si allontana. 
 
  Cristina 
Scusa… I miei non mi hanno dato la macchina. Ho telefonato a Massimo 
perché mi desse un passaggio … 
 



  Paolo (sarcastico) 
Gentile. 
 
  Cristina 
Com'é andata? 
 
  Paolo 
A puttane. Non é venuto nessuno e ci ho perso duecento carte.  
 
 
 
Cristina lo accarezza con tenerezza. 
 
  Cristina 
Vuoi che ci vediamo… non so… domani sera? 
 
  Paolo 
Perché non stasera? 
 
  Cristina (esitante) 
Sono con Massimo. 
 
  Paolo(freddo) 
Beh, allora stacci. 
 
  Cristina (decisa) 
Paolo, non fare il bambino.(pausa) Ho capito… meglio se continuiamo a 
non vederci. 
 
Cristina lo bacia sulla fronte e si allontana. Anna, che é seduta con 
Nanni  e Sauro ad un altro tavolo, osserva sorpresa. Sauro arriva a 
rincuorare Paolo. 
 
  Sauro (a Paolo) 
Non farne una malattia… 
 
Paolo guarda Cristina e Massimo andarsene. 
 
  Paolo (tra sé) 
Il bello é che ha ragione lei… 
 
Sauro, non avendo capito il commento, si alza e si dirige verso il 
palco. 
 
  Sauro 
Annamo' va, mi sono rotto il cazzo. 
 
 
36.ESTERNO.BIRRERIA.NOTTE. 



 
Le luci della birreria sono spente. Il proprietario sta chiudendo i 
battenti. Anna e Paolo stanno finendo di caricare il mixer in 
macchina. Bobo e Nanni si affiancano al bordo del camioncino del 
secondo. Gli strumenti ammassati nel retro. 
 
  Bobo (a Paolo) 
Per stanotte li metto a casa di Nanni. Allora, andiamo a Reggio 
domani? 
 
Paolo scrolla le spalle. 
 
  Paolo 
A che ora? 
 
  Bobo (strizzando l'occhio) 
Sono a casa tua alle tre. 
 
Bobo e Nanni si congedano e partono con il camioncino. I tre rimasti 
si guardano, delusi e sconfitti. 
 
  Paolo (a Anna) 
Vuoi un passaggio? 
 
  Anna 
No, ho il motorino. 
 
Sauro dà il bacio della buonanotte a Anna e sale in macchina. 
 
  Paolo (a Anna) 
Ti telefono… magari proviamo giovedì. 
 
  Anna 
… giovedì. Va bene. 
 
Anna nota l'amarezza malcelata di Paolo. 
 
  Anna 
Dai, la prossima volta andrà meglio. 
 
Paolo sorride debolmente. 
 
  Anna 
Magari cantiamo in italiano, vah… 
 
 
37.INTERNO.AUTO.NOTTE. 
 
Paolo sta scaricando Sauro a casa. Il batterista é taciturno. Si 



guarda le mani piene di calli: la batteria o la segheria? 
 
  Paolo 
Vieni con noi a Reggio? 
 
Fa segno che non ha soldi. Si congeda da Paolo con un mezzo cenno. 
Paolo lo guarda allontanarsi preoccupato. 
 
38.ESTERNO.CAMPO DI CALCIO.MATTINO. 
 
La squadra di Sauro é in trasferta. L'attacco avversario sta mettendo 
alle corde la difesa degli ospiti. Sauro appare svogliato. Vocioso 
con i compagni.  
In una rapida manovra susseguente a punizione, gli avversari vanno a 
segno. Sauro se la prende con i colleghi di squadra. L'allenatore gli 
fa segno di calmarsi.  
Un'azione a metà campo. Sauro entra in tackle sul mediano rivale. 
L'azione appare legittima, ma l'arbitro fischia la punizione contro 
Sauro. Sauro si alza e scaglia via il pallone con cattiveria. 
L'arbitro lo richiama. Sauro risponde con un insulto. Senza un attimo 
di esitazione, il direttore di gara estrae il cartellino rosso e lo 
espelle.  
Sauro si allontana verso gli spogliatoi, scuro in volto. 
 
39.INTERNO.CASA DI PAOLO.MATTINO. 
 
Squillo di telefono. Paolo é svelto ad alzare la cornetta. La madre, 
comparsa sulla porta del salotto, é stupita nel vederlo alzato così 
presto. 
 
  Paolo (sorpreso) 
Sergio? 
 
  Sergio(f.c.) 
… senti… non é che per caso vai a vedere i Sonic Youth? 
 
Paolo é esterrefatto. 
 
  Paolo 
…ieri sera abbiamo suonato … 
  
  Sergio (f.c.) 
Ah, già, scusa non ho trovato nessuno che mi portasse. Com'é andata? 
 
  Paolo  
…bene …molto bene. 
 
  Sergio (f.c.) 
Ottimo. Allora…? 



 
  Paolo (spento) 
Sì. Ci vado. 
 
 
  Sergio (f.c.) 
Va bene se prendo il pullman fino a Trofarello? 
 
  Paolo (incredulo) 
…OK. Ti vengo a prendere alle due. 
 
  Sergio (f.c.) 
Splendido. Ci vediamo alle due. Ciao. 
 
  Paolo 
…ciao. 
 
Paolo posa la cornetta, demoralizzato. 
 
 
40.INTERNO.CASA DI ANNA.MATTINO. 
 
Anna sta aiutando il fratellino dodicenne, Carlo, a fare i compiti. 
Il ragazzino é svogliato e disattento. Anna, a fatica, riesce a 
tenere gli occhi aperti. Anche lei non ne ha alcuna voglia. 
 
 
41.ESTERNO.PIAZZA.PRIMO POMERIGGIO. 
 
Il muretto é deserto. Sauro, solo, si sta fumando uno spinello. Anche 
sulla piazza ci sono pochi passanti. La solita gazzella dei 
carabinieri fa il giro della piazza. Sauro é costretto con disappunto 
a spegnere la sigaretta. Da una via laterale, compare un ragazzo in 
bicicletta. 
 
  Ragazzo 
Anima, vieni a vedere la partita? Chi vince va in prima. 
 
Sauro registra appena l'informazione. 
 
  Sauro 
Magari. 
 
 
 
42.INTERNO.AUTO.POMERIGGIO. 
 
Paolo, con Bobo a fianco e Sergio nel retro, sta imboccando 
l'autostrada Torino-Piacenza. Sergio porge un biglietto da diecimila 



per pagare il pedaggio. La macchina lascia il casello. 
 
   

Bobo (a Sergio) 
Peccato che non sei venuto ieri sera. 
 
  Sergio (distratto) 
Già. (pausa) Dimmi poi quanto ti devo per la benzina. 
 
Paolo fa segno di non preoccuparsi. Non sembra del tutto apposto. 
E' pensieroso e taciturno. 
 
  Bobo 
Hai sentito il loro nastro? 
 
Sergio fa un mezzo cenno di assenso. 
 
  Bobo 
Buono, no? 
 
Sergio acconsente a denti stretti. 
 
  Bobo 
A proposito, che ne pensi dell'ultimo dei Gun Club? 
 
  Sergio 
Non male. Non male. 
 
Paolo lo fulmina con un'occhiata cattiva nello specchietto 
retrovisore, ma Sergio é voltato da un'altra parte. 
 
 
 
43.ESTERNO.CAMPO DI CALCIO.POMERIGGIO. 
 
Circa duecento persone stanno assistendo alla partita tra la squadra 
locale e il Quattordio. E' lo scontro decisivo per l'ammissione alla 
Prima Categoria. I tifosi del Quattordio, in netta minoranza, con 
bandiere e un variopinto striscione, hanno preso possesso del lato 
sinistro del campo di gioco. I locali sono sulle gradinate a destra. 
Due carabinieri sono dislocati al bordo del terreno. Altri due 
sostano su di una gazzella nei pressi degli spogliatoi. Quasi tutti i 
tifosi delle due opposte fazioni, nel frattempo, hanno le orecchie 
attaccate alle radioline per catturare i risultati delle partite di 
Serie A. Ogni tanto, a seconda del risultato, arriva un mormorio di 
approvazione o di delusione.  
Sul campo di gioco, le due squadre si affrontano con abbondanza di 
tattica.  
Sauro é in piedi, appoggiato alla rete di recinzione, sotto la 



gradinata. Con lui c'é un'altra mezza dozzina di ragazzi, tra i più 
calorosi sostenitori dei locali. 
I locali mancano una clamorosa occasione da gol. Disperazione tra i 
tifosi.  
Rapido capovolgimento di fronte.. Un'incursione del Quattordio in 
area nemica. Il terzino locale é costretto ad un intervento in 
extremis. L'ala del Quattordio precipita a terra, evidentemente 
amplificando la caduta. L,arbitro che sta accorrendo dalla metà 
campo, fischia il rigore. Proteste dei giocatori locali. Insulti a 
non finire del pubblico. Il centravanti del Quattordio piazza la 
palla sul dischetto del rigore. Un bel rasoterra ed é lo 01.  
Le squadre vanno al riposo.  
Sauro é mogio e silenzioso, ma i suoi coetanei, eccitati dal dubbio 
rigore, appaiono assai irrequieti. 
 
 
44.INTERNO.CASA DI ANNA.POMERIGGIO. 
 
Anna si versa di nascosto un bicchiere di vino in cucina. Il padre 
sta ascoltando le partite in salotto. La madre, impegnata al 
rammendo, sta guardando il varietà televisivo domenicale a volume 
basso. Così basso, che non si sente che la radio. Anna beve il 
bicchiere tutto d'un fiato e ritorna in camera. 
 
 
45.ESTERNO.CAMPO DI CALCIO.POMERIGGIO. 
 
Secondo tempo. I carabinieri si sono moltiplicati. Ora sono in 
quattro al bordo del campo. Altri due si sono piazzati a ridosso dei 
tifosi ospiti. La gazzella é sempre al suo posto.  
I locali fanno pressione. E' un vero e proprio assedio. Il Quattordio 
si difende alla disperata. Calcio d'angolo. La palla é respinta fuori 
area. Il libero locale si precipita sul pallone e lascia partire una 
cannonata a mezz'aria. Il tiro colpisce in pieno un  difensore 
avversario, a metà tra lo stomaco e il braccio. L'arbitro fa segno di 
far correre.  
Alcuni tifosi locali non ci pensano su due volte. Una fitta sassaiola 
parte all'indirizzo dell'arbitro che é costretto a riparare negli 
spogliatoio. Persino il guardialinee locale gli dà dietro.  
Giocatori e dirigenti invitano alla calma, ma senza successo. La 
sassaiola continua, il pubblico muove verso gli spogliatoi. I tifosi 
ospiti riparano verso il loro pullman.  
Gli amici di Sauro sono tra i protagonisti degli incidenti. I 
carabinieri intervengono per fermarli.  
Un milite, oltrepassata la rete, afferra uno dei ragazzi e cerca di 
bloccarlo. Ne nasce una collutazione. Due carabinieri accorrono per 
dar man forte al collega.  
Vedendo ciò, Sauro, che era rimasto finora in disparte, raccoglie un 
sasso, prende la mira e colpisce in pieno il volto di un carabiniere. 



Il milite cade per terra, sanguinando dal naso. Per un attimo, piomba 
il silenzio. Tifosi e carabinieri si guardano increduli. Qualcuno 
chiama Sauro, cercando di capire quel che é successo. Ma é solo un 
attimo.  
I tifosi più giovani esaltati dal gesto di Sauro, si scagliano contro 
la forza pubblica. I carabinieri, raccolto il commilitone ferito, 
battono in ritirata. I ragazzi, vista aperta la via dell'uscita, si 
precipitano fuori, scagliano sassi contro il pullman degli ospiti e 
mandando in frantumi i vetri delle macchine parcheggiate.  
In quel momento, da una delle vie antistanti al campo di calcio, 
giunge un pulmino dei carabinieri.  
I ragazzi si danno precipitosamente alla fuga. I carabinieri bloccati 
all'interno, visto il capovolgimento di fronte, tornano all'aperto. 
Due ragazzi riescono a farla franca. Gli altri, incluso Sauro, 
rimangono intrappolati.  
Sauro non oppone resistenza e si lascia ammanettare. Vetri rotti 
ovunque. Facce disorientate.  
Il tutto non é durato più di cinque minuti. 
 
46.INTERNO.SALA DEL CONCERTO.NOTTE. 
 
Paolo, Bobo e Sergio si aggirano tra la folla in attesa del concerto 
dei Sonic Youth. Ci sono punk, vecchi e nuovi hippie, dark, new wave: 
insomma, tutte le pattuglie degli ultimi dieci anni di sottocultura 
musicale e non.  
Bobo sembra particolarmente eccitato, mentre si spinge proprio sotto 
il bordo del palco. Paolo lo segue taciturno. Sergio rimane nei 
retrovia, silenzioso e osservatore.  
La musica di sottofondo é un noiosissimo reggae, solo a tratti 
coperto dal brusio impaziente del pubblico. 
 
 
47.INTERNO.CASA DI ANNA.NOTTE. 
 
La famiglia sta cenando di fronte al televisore. Sullo schermo 
scorrono le immagini di un qualche film americano di serie Z. Lo 
squillo del campanello all'ingresso. La madre si alza e va a vedere. 
Ritorna dopo pochi istanti. 
 
  Madre di Anna 
Anna, cercano te. 
 
Anna si pulisce la bocca con il tovagliolo e si alza. Il padre la 
guarda di traverso. In piedi, sulla porta, con una nervosa sigaretta 
tra le labbra, c'é Nanni. Anna capisce subito che c'é qualcosa di 
storto. 
 
  Nanni 
Come va? 



 
  Anna 
Che c'é? 
 
Nanni volge lo sguardo altrove. 
 
  Nanni 
Hanno arrestato Anima. 
 
  Anna 
Cosa? 
 
  Nanni 
Ha perso la testa… oggi pomeriggio, alla partita. Ha mezzo accoppato 
un caramba con una pietra. 
 
  Anna 
Dov'é adesso? 
 
Nanni scuote la testa. 
 
  Nanni 
Non so… lo porteranno alle Nuove. 
 
Anna si mette le mani nei capelli, si fa passare la sigaretta e 
aspira profondamente, 
 
  Anna 
Aspettami, torno subito. 
 
Anna rientra nella sala da pranzo. Senza dire una parola, si dirige 
nella stanza. Ne riemerge un attimo dopo con la giacca. I genitori la 
guardano preoccupati. 
 
  Madre di Anna 
Dove vai… non hai finito… 
 
  Anna 
Ho promesso a un amico che… (si confonde) Devo andare. 
 
Il padre, con gesto retorico, lascia cadere le posate nel piatto 
vuoto. 
 
  Padre di Anna 
Tu non esci se non ci dici dove vai! 
 
  Anna 
Son fatti miei! 
 



Il padre la fissa furioso. 
 
  Padre di Anna 
Se son fatti tuoi, allora falli fuori di casa e non tornarci. 
 
  Anna 
Grazie. Non me lo faccio dire due volte. 
 
Il padre la schiaffeggia, più con platealità che con forza. 
 
  Madre di Anna 
Giovanni! Oh mio Dio! 
 
Anna, riavutasi dallo schiaffo, finisce di infilarsi la giacca e 
lascia la stanza con un'ultima occhiata di sfida. 
 
 
48.INTERNO.SALA DEL CONCERTO.NOTTE. 
 
I Sonic Youth sono sul palco, intenti a dispensare la loro originale 
miscela di punkpsichedeliarumore. E' una vera e proprio battaglia di 
corde, con le chitarre di Thurston Moore e Lee Ranaldo a far da 
padrone. Kim Gordon, al basso, tesse l'intricata rete di supporto, 
mentre il batterista Steve Shelley rende il tutto ancor pi` 
vorticoso. Una ragnatela di note e feedback, sottotoni e dissonanze 
improvvisate. Il pubblico é in visibilio. Bobo e Paolo si dimenano 
con esaltata frenesia.  
 
 
49.INTERNO.CAMIONCINO.NOTTE. 
 
Nanni e Anna sono seduti sul camioncino parcheggiato di fronte  al 
garage della band. Stanno fumando in silenzio, pensando al da farsi. 
 
  Nanni 
… puoi stare a casa mia quanto vuoi… 
 
Anna ha altro per la testa. 
 
  Anna 
Se gli fanno il processo avrà bisogno di soldi… 
 
  Nanni 
Magari i suoi. 
 
  Anna 
Nah! Suo padre é pensionato e ha due fratelli che vanno ancora a 
scuola… 
 



Nanni, sconsolato, appoggia la testa all'indietro. 
 
  Nanni (sorridendo) 
Undici anni fa sono finito dentro anch'io. 
 
  Anna 
Per cosa? 
 
  Nanni 
Terrorismo. O forse droga. Va a sapere. 
 
  Anna 
Cos'eri? Brigate Rosse? 
 
  Nanni (divertito) 
Ma va'… andavo sì e no ai cortei. (riflette) E' che in paese se non 
sei dei loro, sei contro di loro. Ti marchiano e buonanotte. 
 
  Anna (sarcastica) 
Almeno domani al mercato avranno qualcosa di cui pettegolare… 
 
I due ridono di gusto. 
 
  Anna 
Peccato che Paolo é via… 
 
In quel momento, i fari di due macchine si avvicinano al garage. 
Nanni é rapido a mettersi in moto. 
 
  Anna 
Che c'é? 
 
Nanni non risponde. A fari spenti, incomincia a allontanarsi in 
direzione opposta. Anna si volta a guardare. Le due macchine si 
fermano di fronte al garage. Tre uomini scendono e si dirigono verso 
il garage. A stento, Anna riesce a scorgere le uniformi dei 
carabinieri. 
 
50.INTERNO.CAMERINI.NOTTE. 
 
Nel retropalco, pigiati tra un camerino e l'altro, i Sonic Youth sono 
sottoposti all'abbraccio caloroso dei fans. Sergio é a un passo da 
Kim Gordon, una copia di "Arancia Meccanica" in mano. 
 
  Kim 
I know the magazine… 
   
  Sergio (inquisitore) 
Are you going to record the "White Album"? 



 
  Kim (stanca) 
Maybe… 
 
Bobo e Paolo stanno ascoltando Thurston Moore, il quale é 
intervistato da un'emittente privata. 
 
  Thurston 
Why should we be on a major label? They wouldn't know what to do with 
us… 
 
  Intervistatore 
But… the money… 
 
  Thurston (divertito) 
We don't need money. We are Americans, we grow money. 
 
Solo Paolo ride. Gli altri si guardano, sorridendo più che altro per 
non fare la figura degli imbecilli. L'intervistatore é a corto di 
domande. 
 
  Bobo 
I love your music. Great. 
 
Thurston lo ringrazia con un cenno. Bobo si fa coraggio. 
 
  Bobo 
This is my friend Paolo. He comes to New York in July. He plays too. 
This band  called HaveNots… 
 
Tira fuori dalla tasca un nastro degli Have  Nots e lo porge 
all'americano. Paolo é esterrefatto. 
 
  Bobo 
… listen the tape. Great music. Like you. 
 
Ride abbracciando Paolo. 
 
  Thurston 
Great. I will. (a Paolo) Where will you be stayin'… in Manhattan? 
 
  Paolo (timido) 
I have a friend in the East Village. 
 
  Thurston 
Cool. Maybe I'll see you there. 
 
Paolo, non sapendo come proseguire, gli stringe la mano. Thurston 
trova il gesto molto divertente, tanto che lo ripete con Bobo. Tutti 



ridono. 
 
  Thurston 
Great. See you in New York. 
 
 
51.INTERNO.CASA DI NANNI.NOTTE. 
 
Nanni sta finendo di fumarsi una canna seduto sulla poltrona del 
salotto. Anna, in mutandine e maglietta, sta finendo di aggiustarsi 
un improvvisato giaciglio sul divano. 
 
  Nanni 
Non sarai comoda… 
 
  Anna 
Andrà benissimo… 
 
Nanni é un po' sballato e non fa fatica a dimostrare il suo interessa 
per Anna. Si alza e mette una mano sulla spalla della ragazza. 
 
  Nanni 
Sarai più comoda nel mio letto… 
 
Anna si scosta, gentile. 
 
  Anna 
No, grazie… 
 
Nanni si fa sotto, cerca di abbracciarla. Anna si divincola, con 
fermezza, ma senza cattiveria. 
 
  Anna 
Taglia, Nanni, marca male… 
 
Nanni, deluso ma rispettoso, si allontana, Anna si infila sotto le 
coperte. Nanni, sentendosi un po' scemo, se ne va in silenzio. 
 
  Anna 
Nanni… 
 
Nanni si ferma sulla porta della stanza da letto. 
 
  Anna 
Grazie. 
 
Una smorfia di soddisfazione attraversa il volto di Nanni. 
 
  Nanni 



Di niente. Sogni d'oro. 
 
 
52.INTERNO. AUTO.NOTTE. 
 
Piena notte. Paolo e Bobo stanno rientrando in paese. Sergio non é 
più con loro. I due sono ancora carichi di adrenalina, aiutata  dalla 
musica della radio e dalle birre bevute nel tragitto, ora vuote in 
fila sul cruscotto. 
 
  Bobo 
…non so come fai a sopportarlo … 
 
  Paolo 
E' un bravo scrittore… 
 
Bobo cambia argomento, come assalito da un'improvvisa euforia. 
 
  Bobo 
Minchia! Ma ci pensi? Magari il nastro gli piace… magari ti fa 
suonare con lui a New York! Minchia!!! 
 
Mentre la macchina sta facendo il giro della circonvallazione, i due 
passano di fronte alla casa di Paolo. Le luci dell'abitazione sono 
accese. Paolo rallenta di scatto. 
 
  Bobo 
Che c'é? 
 
Paolo parcheggia di fronte al cancello d'ingresso. 
 
  Paolo 
Non mi piace. 
 
Paolo scende dalla macchina. 
 
  Paolo 
Vieni anche te… 
 
Bobo, di malavoglia, segue l'amico. 
 
 
53.INTERNO.CASA DI PAOLO.NOTTE. 
 
Paolo, sgomento, é seduto al tavolo. Il padre gli é di fronte, 
agitatissimo. La madre, in vestaglia da notte, sta in piedi sulla 
porta della cucina. Bobo é rimasto nei pressi della porta d'ingresso. 
L'atmosfera é assai tesa. 
 



  Padre di Paolo 
Sono anche andati al garage… domani mattina ti devi presentare in 
caserma. 
 
La madre scoppia in lacrime. 
 
  Padre di Paolo 
Te l'ho detto mille volte di non metterti con cattive compagnie! 
 
Paolo é esterefatto. 
 
  Bobo 
Ma perché cercano Paolo? 
 
  Padre di Paolo 
Pare che Madonia fosse già sorvegliato… per … droga. 
 
Il padre pronuncia l'ultima parola come si trattasse di una condanna 
a morte. 
 
  Paolo 
Balle! 
 
  Bobo (incredulo) 
Droga? Anima? 
 
Il padre alza la voce. 
 
  Padre di Paolo 
Io di voi mi fido, ma non sono scemo. Io voglio uscire pulito da 
questa storia. Ho una reputazione da difendere. 
 
  Paolo 
Che c'entri tu? 
 
  Padre di Paolo 
C'entro eccome e finché tu vivi qui, é meglio che ti abitui! 
 
Bobo, imbarazzato, fa per andarsene. 
 
 
  Madre di Paolo 
Andiamo a dormire va', ce n'é abbastanza per oggi. 
 
Bobo saluta rispettosamente i genitori di Paolo e s'eclissa. Paolo, 
senza un cenno o una parola, scompare verso la stanza da letto. I 
genitori si guardano, tesi e preoccupati. 
 
 



54.INTERNO.STAZIONE CARABINIERI.MATTINO. 
 
Paolo é seduto di fronte alla scrivania del maresciallo del paese. Il 
padre é in piedi, alle sue spalle. Il maresciallo sta sfogliando 
alcuni documenti. Il volto rivela le sue origini meridionali. 
 
  Paolo 
… ci andavamo per suonare. Nient'altro. 
 
  Maresciallo 
Sapevi che Madonia fumava droga? 
 
  Paolo 
Chi l'ha detto? 
 
  Maresciallo 
Non fare il furbo. 
 
Il padre non sta più nella pelle. 
 
  Padre di Paolo 
Mio figlio… 
 
  Maresciallo 
Non sto parlando con lei. Le faccio già un favore a farla restare. 
Lasci parlare il ragazzo. Quanti anni hai, Castano? 
 
  Paolo 
Ventitré. 
 
  Maresciallo (al padre) 
Lo sa quanti anni ha il rapitore che ha ammazzato il brigadiere a 
Settimo? 
 
Il padre, mortificato, scuote la testa. 
 
  Maresciallo 
Diciannove. Se sanno ammazzare, sapranno anche parlare, no? 
 
Paolo si schiarisce la gola. Il maresciallo attende paziente. 
 
  Paolo 
Tutti noi fumiamo e voi lo sapete. Una canna qua e là… se é un 
crimine questo… 
 
Il padre é sconvolto dalla rivelazione, ma non osa intromettersi. 
 
  Maresciallo 
Da chi la comprate? 



 
  Paolo 
Vuole che faccia la spia? Lo sa lei meglio di me da chi la prendiamo. 
Sauro non c'entra. 
 
Scuote la testa. 
 
  Paolo 
Per carità, metà delle volte gliel'ho dati io i soldi per 
comprarsela. 
 
Il padre non sa più come controllarsi. 
 
  Maresciallo (notando il suo stato) 
Si sieda, signor Castano. 
 
Il padre rifiuta cortesemente. 
 
  Paolo 
Che gli faranno? 
 
  Maresciallo 
Un processo. Che t'aspettavi? 
 
  Paolo 
Quanto dovrà star dentro? 
 
  Maresciallo 
Un  mese, tre. Dipende dall'avvocato. Se é buono, meno di due 
settimane. 
 
  Paolo 
Ma lo sa che i suoi non hanno una lira… 
 
  Maresciallo (annuendo) 
Sempre noi terroni a finirci male… 
Il maresciallo chiude la pratica e fa segno ai due Castano che non ha 
più domande. Paolo si alza e guarda il padre, che volge lo sguardo 
altrove, le lacrime agli occhi. 
 
  Maresciallo 
Castano, un'ultima cosa. Che fine ha fatto la vostra amica, Annamaria 
Valsania? 
 
  Paolo (spaventato) 
Perché? 
 
  Maresciallo 
E' scomparsa di casa ieri pomeriggio. E' vero che c'é qualcosa tra 



lei e … Madonia? 
 
Paolo non sa cosa rispondere. 
 
  Paolo 
… non credo. Suoniamo insieme. 
 
  Maresciallo 
Beh, se la vedi, dille che si faccia viva con me. 
 
Paolo annuisce e, scortato dal padre, lascia la stanza 
dell'interrogatorio. 
 
 
55.ESTERNO.STRADA.MATTINO. 
 
Paolo e il padre stanno ritornando verso casa. In silenzio. Fianco a 
fianco. Giungono nei pressi dell'abitazione. 
 
  Paolo 
… senti, io vado a cercare Anna. 
 
Il padre si ferma, imitato dal figlio. 
 
  Padre di Paolo 
Quando torni? 
 
  Paolo 
Appena posso.(pausa) Non pensarci adesso. E' successo e basta. Ne 
parleremo, te lo prometto. 
 
Il padre annuisce debolmente, non osando contraddire. 
 
  Paolo 
Dillo tu a mamma (pausa). Ma diglielo. Voglio che sappia. 
 
Il padre annuisce di nuovo. Paolo si allontana. 
 
  Padre di Paolo (richiamandolo) 
Paolo… 'sta attento. 
 
Paolo sorride e a passo svelto si dirige verso il centro del paese. 
 
 
56.ESTERNO.MATTINA.CASA DI ANNA. 
 
Paolo sta parlando con la madre di Anna. Il padre, gli occhi rossi e 
umidi, sta in silenzio sulla porta. Immobile, le mani in tasca. La 
madre sta facendo segni disperati, come di chi non sa darsi pace per 



quel che é successo. Paolo cerca di calmarla, ma non riesce a 
nascondere il suo stesso nervosismo. 
 
 
57.ESTERNO.PAESE.MATTINA. 
 
Paolo sta attraversando la via principale del paese, Sulla piazza a 
fianco, decine di massaie, pensionati e commercianti ambulanti 
popolano il mercato del lunedì mattina. Mentre Paolo cammina verso il 
bar dell'angolo, vari gruppetti di persone commentano a bassa voce il 
suo passaggio. Le massaie lanciano occhiate scrutatrici. I pensionati 
pure.  
Tutto il paese, insomma, sa e,di conseguenza, mormora.  
Proprio in quel momento, Paolo scorge Bobo che esce dal giornalaio. 
 
  Bobo 
Dove sei stato? Ti stavo cercando. 
 
  Paolo 
Me l'han detto i miei. 
 
I due si appartano lungo il muro esterno del bar, fuori dagli sguardi 
dei passanti. 
 
  Bobo 
Anna sta da Nanni. Ora é andata da Sauro, alle Nuove. 
 
  Paolo 
Quando torna? 
 
  Bobo 
Non so. Le visite finiscono all'una. 
 
Paolo scuote la testa, riflettendo. 
 
  Paolo 
Fammi un favore… io vado al garage. Se la vedi arrivare, dille che la 
sto aspettando… 
 
Bobo annuisce. Paolo s'incammina in direzione apposta. 
 
  Bobo 
Quand'é che vai a Torino a comprarti il biglietto? 
 
Paolo lo fissa con un'aria confusa. 
 
  Paolo 
Che biglietto? 
 



  Bobo 
Per New York? 
 
Paolo sembra ricordarsene a malapena. Ciondola la testa come se 
stesse discutendo tra sé e sé. Poi, senza rispondere a Bobo, si 
allontana per la sua strada. 
 
 
58.INTERNO.CARCERI.MATTINO 
 
Anna é in attesa in una stanzetta. E' seduta su di una panca. Al 
centro, appoggiato al tavolo, c'é un giovane avvocato dall'aria molto 
nervosa. In piedi, vicino alla porta, una guardia. La porta si apre. 
Un altro milite fa capolino, annunciando … 
 
  Guardia 
Due minuti per la signorina… 
 
Sauro appare sulla porta. Ha ancora i vestiti borghesi. Sembra di 
buon umore, ma fatica a nascondere l'agitazione. Anna lo va ad 
abbracciare, con forza. Sauro la trattiene per alcuni istanti, poi la 
discosta, divertito. 
 
  Sauro 
All' anima! Che mi vuoi ammazza'!?! 
 
Anna, gli occhi rossi, molla l'abbraccio. I due si siedono sulla 
panca. 
 
  Anna 
Come stai? 
 
Sauro scrolla le spalle. 
 
  Anna 
Ti hanno picchiato? 
 
Sauro scuote deciso la testa. 
 
  Anna 
Hai bisogno di qualcosa? 
 
  Sauro 
No… i miei sono venuti, prima di te… 
 
Un attimo di esitazione. 
 
  Anna (sottovoce) 
Che ti ha detto l'avvocato? 



 
Sauro non osa parlare. Anna si fa più vicina. 
 
  Sauro (sottovoce) 
E' un pivellino, non sa niente. 
 
Anna guarda il legale, che sta prendendo delle note su un'agenda. 
L'avvocato alza gli occhi e nota lo sguardo fisso dei due su di lui. 
China il capo, arrossito. 
 
  Sauro 
Hai visto Paolo? 
 
Anna scuote il capo. 
 
  Sauro 
Chissà com'erano i Sonic Youth… 
 
 
59.INTERNO.GARAGE.POMERIGGIO. 
 
Paolo sta mangiando un panino, sdraiato sulla pedana della batteria. 
La stanza é spoglia. L'unico strumento rimastovi é il bongo di Sauro. 
Paolo molla il panino, si siede sul bordo della pedana, si mette il 
bongo tra le gambe e inizia a tambureggiare con delicatezza.  
Si interrompe, scaglia via il bongo con un gesto irritato. Si mette 
le mani nei capelli, affonda la testa tra le gambe. 
 
  Paolo 
Cristo… cosa posso fare? 
 
Resta lì, immobile.  
Inavvertita, Anna é comparsa sulla porta. Vede lo stato di Paolo, gli 
si avvicina, lo prende per mano e lo porta via. 
 
  Anna 
Dai, facciamo un giro… 
 
 
 
 
60.ESTERNO.CAVA DELLA FORNACE.POMERIGGIO. 
 
Paolo e Anna stanno passeggiando tra le mura d'argilla della cava 
della fornace. Il panorama é alquanto inusuale: la terra rossa 
ricorda più i canyon dell'Arizona che le colline del Piemonte. I due 
scalano una delle pareti di terra e si ritrovano sul livello più alto 
della cava. Da lì, possono dominare con un solo colpo d'occhio la 
vasta "buca". In fondo, due laghetti artificiali, segnano il punto 



più basso degli scavi. Paolo si siede lungo il bordo della parete. 
 
  Paolo 
Ti ricordi quella volta che lo abbiamo gettato vestito nella 
pescheria… 
 
Anna gli si siede accanto, sorridente. I due osservano il lento via 
vai dei camion che trasportano la terra verso la fornace. E' quasi il 
tramonto, gli operai stanno per finire la giornata. 
 
  Anna 
Hai una siga? 
 
Paolo scuote la testa. 
 
  Paolo 
Come ti é sembrato? 
 
  Anna 
Ok. Come voleva sapere com'erano i Sonic Youth. 
 
Paolo ghigna. 
 
  Paolo 
Micidiali. 
 
Anna lo squadra con severità. 
 
  Anna 
Che facciamo? 
 
Paolo non risponde e continua a osservare la processione dei camion. 
 
  Anna 
Non possiamo lasciarlo marcire là dentro. L'avvocato che gli hanno 
dato fa cagare. I suoi non possono permettersi di meglio. 
(esasperata) Dobbiamo fare qualcosa! 
 
  Paolo (difendendosi) 
Lo so, Cristo, lo so! 
 
Si alza e fa alcuni passi, senza una direzione precisa. 
 
  Paolo 
Che vuoi che ci faccia io? E' mica il mio ragazzo… 
 
La frase gli muore in bocca. 
 
  Anna 



Perché tu pensi che io e… 
 
Scuote la testa incredula. 
 
  Anna 
Tu per la testa hai solo l'America. E quella stronza di Cristina. 
 
  Paolo (a disagio) 
Non é una stronza.(pausa) E poi mi ha piantato… 
 
  Anna (sorpresa) 
Davvero? 
 
Paolo si risiede. 
 
  Paolo 
Una settimana fa. (ride) Sono proprio uno stronzo… credevo proprio… 
che te e Anima… 
 
Fa un gesto esplicativo con la mano. 
 
  Anna (offesa) 
Tu sei scemo. E io.. 
 
Anna si alza, arrossita. Si allontana d'un poco. 
 
  Anna 
Cazzo quanto vorrei una Camel! 
 
Paolo la segue con lo sguardo, riflettendo. 
 
  Paolo 
Potremmo fare una colletta per prendergli un buon avvocato… 
 
Anna alza le spalle. 
 
  Anna 
Ci vogliono milioni, mica balle. 
 
  Paolo 
Quanti? Sei? Sette? (un sorriso scemo) Io ne ho tre in banca. 
 
Anna si volta verso Paolo, cercando di decifrarlo. 
 
  Paolo 
Come credi che ci vada in America? 
 
  Anna 
Ma non pagano i tuoi? 



 
  Paolo 
Non una lira. 
 
  Anna 
Ma quei soldi ti servono. 
 
Paolo scrolla le spalle. 
 
  Paolo 
Tanto non bastano. 
 
I due si guardano sconsolati.  
Paolo si lascia scivolare giù dalla parete di argilla. Anna, con un 
salto, vola nelle sue braccia. Paolo la trattiene, esitante. I due si 
fissano per un istante.  
Poi Anna lo bacia con forza sulla bocca. Paolo, sempre reggendola in 
braccio, risponde di dovere. Finito il bacio, Paolo posa la ragazza 
per terra, ma non molla la presa. Anna appoggia la testa sul suo 
petto. 
 
  Paolo (a occhi chiusi) 
Non posso crederci… 
 
  Anna 
'Sta zitto. 
 
Paolo, felice come una pasqua, obbedisce l'ordine. 
 
 
61.ESTERNO.STRADA.IMBRUNIRE. 
 
Paolo e Anna, mano nella mano, stanno ritornando in paese. Gli operai 
della fornace gli passano accanto. I contadini rientrano dalle 
campagne. Nei giardini, tranquilli padri di famiglia accudiscono alle 
ultime mansioni del giorno. Ma i due ragazzi non sembrano badarci. In 
silenzio, vanno per la loro strada. 
 
  Paolo 
Quanti diecimila ci vogliono per fare cinque milioni? 
 
Anna lo guarda come fosse rincretinito. 
 
  Anna 
Cinquecento. Perché? 
 
Paolo ghigna tra sé e sé, ma una volta tanto lascia perdere. 
 
 



 
62.INTERNO.CASA DI PAOLO.SERA. 
 
La madre di Paolo sta osservando il figlio mentre sta infilando 
indumenti e libri in una sacca da ginnastica. 
 
  Paolo 
… e cosa ha detto John? 
 
  Madre di Paolo 
E che ne so? Parlava inglese. Già tanto che ho capito John. 
 
Paolo la guarda con affetto. 
 
  Madre di Paolo 
Potresti almeno aspettare che arrivi papà… 
 
  Paolo 
Non posso. I miei amici mi aspettano alle nove a Torino. Ci vuole 
quasi due ore per andare a Sestriere… 
 
Paolo cerca di convincerla. 
 
  Paolo 
Sto solo un paio di giorni. Così finisco di studiare e me ne sto un 
po' calmo… 
 
  Madre di Paolo 
Ma non prenderai freddo? 
 
Paolo sorride e va a dare un bacio alla madre. 
 
  Paolo 
Mamma, é quasi giugno… 
 
La madre, per nulla tranquillizzata, non ha altri argomenti a 
disposizione. 
 
 
63.ESTERNO.CASA DI PAOLO/STRADA.SERA. 
 
Paolo, a bordo della sua auto, lascia alle spalle il cancello di 
casa. La madre lo saluta con la mano, prima di chiuderlo e rientrare 
in casa. Paolo fa meno di trecento metri e già si ferma. Da una 
strada laterale emerge Anna. La ragazza sale in macchina. I due si 
baciano. Paolo mette di nuovo in moto. 
 
  Paolo 
Hai telefonato a casa? 



 
Anna annuisce. 
 
  Paolo 
L'han bevuta? 
 
  Anna 
Non credo. E i tuoi? 
 
  Paolo (ironico) 
No. Fanno finta di farsi fregare, ma capiscono tutto… 
 
 
64.INTERNO.CASA DI NANNI.NOTTE. 
 
Paolo é al telefono, in attesa. Dietro a lui, Anna e Nanni, stanno 
scrivendo una lettera e discutendo sottovoce. 
 
  Paolo 
Sergio… ciao, ho un favore da chiederti. 
 
  Sergio(f.c.) 
…che cos'é? 
 
Anna alza lo sguardo e legge la tensione sul volto di Paolo. 
 
  Paolo 
… un nostro amico… il batterista … é finito dentro. Vogliano fare un 
concerto, per tirar su i soldi per pagargli un avvocato… 
 
Silenzio dall'altra parte della cornetta. 
 
  Paolo 
… abbiamo bisogno di un paio di nomi… gente conosciuta… pensavo che 
tu… magari con la radio… 
 
Sergio é muto. Paolo é nervoso. Anna viene a mettergli una mano sulla 
spalla. 
 
  Paolo 
… Sergio? 
 
  Sergio (mugugnando) 
… beh,sono molto impegnato… 
 
  Paolo 
… capisco, ma non ti chiedo molto. Solo un paio di telefonate… 
 
  Sergio 



… Vedi, il fatto é che devo scrivere due articoli per la prossima 
settimana… poi la radio… 
 
Paolo diventa man mano più stizzito. E' sul punto d'esplodere. 
 
  Sergio 
… é un brutto momento… 
 
  Paolo (interrompendolo) 
Senti, testa di cazzo! Ti sei fatto portare a Reggio … ti sei fatto 
portare i dischi dall'Inghilterra … ti sei fatto portare il vino da 
mio padre … Ora tocca a me chiederti un favore, dico uno! E non 
rompermi i coglioni. 
 
Anna scoppia a ridere. Paolo é veramente buffo mentre al telefono 
inveisce contro il suo malcelato idolo. Sergio, dall'altra parte, non 
osa ribattere. 
 
  Paolo (determinato) 
Domani mattina, vengo alla radio alle undici. Abbiamo pochi giorni di 
tempo. Tu incomincia a pensare ai gruppi. Ci vediamo. 
 
Paolo, senza attendere risposta, posa il ricevitore. Guarda Anna e 
Nanni con un'espressione divertita. 
 
  Anna 
Ci sarà? 
 
  Paolo (alza le spalle) 
Coglione non é. 
 
Anna e Paolo si danno la mano alla maniera dei giocatori di 
pallacanestro americani.  
In quel momento, Bobo arriva trafelato nell'appartamento. Ha un 
rotolo di cartone sotto braccio. Senza salutar nessuno, estrae dal 
tubo un cartellone e lo presenta agli amici.  
C'é un disegno su di esso. Rappresenta un ragazzo intento a rullare 
con le stecche, ma invece che su di una batteria, su di un pallone da 
calcio. Sopra il disegno, c'é una scritta che annuncia: "Salvate un' 
Anima. Rock italiano in concerto." 
 
  Bobo (ansioso) 
… qui ci mettiamo i nomi dei gruppi… 
 
Indica con il dito l'area bianca tra la scritta e il disegno. Poi 
alza lo sguardo, titubante. Gli altri continuano a osservare, 
perplessi. 
 
  Nanni 



Magari pensano che sia l'Azione Cattolica… 
 
 
65.ESTERNO/INTERNO.CASA DI NANNI.NOTTE. 
 
E' notte tarda. Nanni e Paolo seduti sul balcone. Un bicchiere di 
vino per ciascuno. In distanza si vedono le luci della collina. Sono 
stanchi, ma soddisfatti. Paolo si accende una sigaretta. 
 
  Nanni 
Così te ne vai in America? 
 
Paolo china il capo e aspira forte dalla sigaretta. 
 
  Paolo (sottovoce) 
Già… 
 
  Nanni 
Che ci vai a fare? 
 
Paolo ci pensa su. 
 
  Paolo 
Mi piacerebbe suonare. Vedere com'é. Ci provo… 
 
Nanni beve un sorso di vino. 
 
  Nanni 
Sono stato in America, una volta. 
 
  Paolo 
Lo so. Com'era? 
 
Nanni si mette comodo. 
 
  Nanni 
Fantastico. Ho guidato dei camion tre  volte da una parte all'altra… 
viaggiare in America é… il deserto é incredibile. Chilometri e 
chilometri di nulla. Puoi pensare a tutto quello che qui non ti 
immagini nemmeno. Hai la sensazione che si può ancora provare… che 
non tutto é stato già tentato…  
 
Paolo ascolta in silenzio, emozionato. C'] un filo di nostalgia nella 
voce di Nanni. 
 
  Nanni 
Un giorno, mi trovavo a Tucson, in Arizona. Ero in anticipo sul 
previsto, così mi sono andato a sedere su di una collina, da solo. 
Era… i cactus, il deserto, le nuvole che sembravano dipinte… sai, 



l'America(ghigna). Poi son andato a cercarmi un motel. Tutte le 
stanze avevano la tv a colori. Era da una settimana che non sentivo 
più una notizia. Così ho acceso la tv… avevano invaso l'Honduras, 
c'erano i palestinesi che tiravano pietre ai soldati con i mitra. In 
Irlanda avevano buttato una bomba nel mezzo di un funerale. In 
Sudafrica ne stavano per impiccare sei in un colpo solo… Era come se 
il mondo stesse esplodendo e io mi stessi facendo una sega, a Tucson, 
in America. (pausa) Va a sapere, sarà stato il deserto, o forse le 
notizie, ma io non ho più capito che cosa ci facessi lì … 
 
Paolo non commenta. Immobile, continua a fissare nella notte. Anche 
Nanni si ferma. Anna compare sulla porta. E' chiaramente assonnata. 
 
  Anna 
La lettera é pronta… Io vado a dormire. 
 
Lancia un'occhiata a Paolo. 
 
  Paolo 
Vengo subito… 
 
Nanni gli dà una pacca sulla spalla. 
 
  Nanni 
Va', certe cose é meglio farle proprio quando sembra più difficile. 
 
  Paolo 
Già… grazie per il letto. 
 
Paolo gli restituisce la pacca, si alza e segue Anna all'interno. 
 
 
66.INTERNO.STANZA DA LETTO.NOTTE. 
 
Paolo é sotto le coperte. Anna entra nella stanza, ancora con la 
maglietta, le mutandine e un asciugamano attorno alle spalle. Guarda 
Paolo per un istante, poi sorride. 
 
  Anna 
Voltati. 
 
  Paolo 
Perché? 
 
Anna gli getta l'asciugamano in faccia. 
 
  Anna 
Perché é così che voglio. 
 



Paolo non rimuove l'asciugamano. Anna si toglie gli indumenti e si 
infila sotto le coperte. 
 
 
67.INTERNO.UFFICI.RADIO GONG.GIORNO. 
 
Paolo e Sergio sono impegnati a discutere attorno a una lista di 
gruppi musicali italiani. Sergio, ogni tanto, sbircia sulla sua 
agenda e tira fuori il numero telefonico di questa o quella band. 
 
 
68.INTERNO.REDAZIONE "CRONACHE CHIERESI".MATTINO. 
 
Anna sta parlando con un redattore del giornale. La ragazza sta 
illustrando i vari punti contenuti nella lettera che hanno redatto la 
notte precedente. 
 
 
 
69.ESTERNO.STRADA,NOTTE. 
 
Bobo e Nanni stanno attaccando un poster che annuncia: "Salvate 
un'Anima. RocK italiano in concerto". Seguono i nomi di tre tra i 
gruppi rock più noti della regione. Quindi, sotto il disegno, oltre 
all' indicazione del luogo e degli sponsor, spicca la data: "Sabato 
11 giugno. Ore 20". 
Bobo finisce di spargere la colla e poi di corsa risale sul 
camioncino di Nanni. 
 
70.ESTERNO STRADA.GIORNO. 
 
Paolo ha appena acquistato una copia di "Cronache Chieresi". 
Scorre veloce tra le pagine. In quarta pagina, sotto il titolo 
"Partita di Prima Categoria si trasforma in battaglia", e l'occhiello 
"Tre carabinieri contusi, un arresto, otto fermi", Paolo scorge la 
lettera scritta da Anna.  
Il titolo annuncia: "Una lettera degli amici dell'arrestato". Paolo 
inizia a leggerla con trepidazione. 
 
  Anna(f.c.) 
Il nostro amico Sauro, detto Anima, é stato arrestato, per aver 
ferito con una pietra un carabiniere… 
 
 
70.b. Mentre la lettera prosegue, vediamo un montaggio di immagini. 
Un gruppo di giovani fermi di fronte al manifesto del concerto. 
 
…durante gli incidenti avvenuti nel corso della partita di domenica 
scorsa. Sauro é un giocatore pure lui. E' il capitano della Under 21… 



 
70.c. Due compagni di squadra di Sauro, in tuta da allenamento, 
intenti a leggere la lettera nel giornale. 
 
Il prossimo anno giocherà in prima squadra. E' anche il batterista 
del nostro gruppo, gli HaveNots. La musica  e il calcio sono le sue 
passioni… 
 
70.d. Una casalinga impegnata a stirare con la radiolina sintonizzata 
sulla frequenza dove Anna sta leggendo il testo della dichiarazione. 
 
… non tirar pietre ai carabinieri. Ma non vogliamo convincervi 
dell'innocenza di Sauro, perché non lo é. Ma vogliamo parlarvi un po' 
del perchè Sauro ha perso la testa… 
 
 
 
 
70.e. Anna é al microfono di Radio Gong, intenta a leggere la 
lettera. Sergio é vicino a lei. 
 
… La sua rabbia è quella che ti viene quando l'unica cosa che 
desideri é di andartene in un altro posto, dove le cose siano 
differenti… 
 
 
70.f. Paolo fa ritorno a casa. Il padre lo fissa, mentre la madre 
contenta non può trattenere le lacrime. 
 
 
…dove non tutto sia stato già deciso per te. Dove ci si possa essere 
diversi e lasciati in pace…  
 
 
70.g. Anna rientra in casa. Il padre spegne di corsa il televisore e 
fa segno alla figlia di sedersi con loro a tavola. La madre va a 
prendere un piatto. 
 
 
Ma tutto ciò, ora, poco importa. Dov'è adesso, la sua rabbia gli 
serve poco…  
 
 
 
70.h. Paolo e Anna a colloquio con un avvocato, molto più deciso e 
sicuro del fatto suo, rispetto al giovane visto in carcere. 
 
Ma Sauro non merita di stare dentro solo perché ha perso la testa una 
volta in vita sua e non ha i soldi per pagarsi un avvocato… 



 
 
70.i. Una cella del carcere. Luce bassa. Sauro é sdraiato sulla sua 
cuccetta. La radiolina gli penzola vicino alla testa. Anna é in onda. 
Ma noi non vediamo la sua faccia. Un libro la nasconde. Paolo 
Sollier, con il pugno chiuso e la maglia rossa del Perugia, campeggia 
sulla copertina di "Calci e sputi e colpi di testa". 
 
Così, abbiamo deciso di rimboccarci le maniche e dargli una mano, a 
modo nostro… 
 
 
 
 
 
71.ESTERNO.CAMPO DI CALCIO.NOTTE. 
 
Mentre il primo gruppo sta per fare ingresso sul palco, Anna, in 
piedi sul tetto degli spogliatoi , ammira con euforia il campo di 
gioco. Circa quattrocento persone sono sdraiate di fronte al palco, 
in attesa del concerto. Non sono molte, ma é un inizio.  
 
Paolo é vicino all'ingresso. Alcuni ritardatori stanno comprando i 
biglietti. Nanni sta controllando l'operazione. 
 
  Nanni (a Paolo) 
Dopo le SIAE e l'affitto, credo che siamo sui tre milioni… 
 
I due fanno scorrere lo sguardo verso Bobo, impegnato a vendere 
bibite e birre al pubblico. 
 
Sul suo tavolo, tra le cassette in vendita degli HaveNots e degli 
altri gruppi invitati, fa spicco un foglio di carta bianca con la 
scritta: "Salvate un'Anima. Petizione alla Questura di Torino", più 
un elenco di firme. Altre persone si intrattengono per firmare. 
 
Il primo gruppo attacca. 
 
72.ESTERNO.CAMPO DI CALCIO.NOTTE. 
 
Mentre un secondo gruppo e poi un terzo si esibiscono sul palco, con 
grande entusiasmo del pubblico, vediamo… 
 
 
72.b. Sergio intento a presentare Paolo a un gruppo di suoi amici 
"torinesi", i quali si complimentano per il successo dell'iniziativa. 
Paolo fa il modesto e ringrazia pubblicamente Sergio. 
 
 



72.c. Le facce di alcuni giovani del paese: operai, contadini, 
colleghi di Sauro. Tutti attenti a osservare la bizzarra accozzaglia 
di forestieri che si accalca sotto il palco. Tra i due gruppi c'é un 
mondo di differenze, ma i locali, nonostante ciò, sono presenti. 
 
72.d. I carabinieri osservano con discrezione la scena. Il 
maresciallo, nervoso, si avvicina con cautela a Nanni. 
 
  Maresciallo 
Il vostro permesso scade a mezzanotte… non facciamo scherzi. 
 
Nanni fa un cenno di assenso. 
 
 
  Nanni 
Se voi non vi agitate, non succede nulla… 
 
Il maresciallo gli fa un gesto come per dirgli di non fare il furbo. 
Nanni si schernisce, fingendosi impaurito. 
 
 
72.e. Paolo e Anna, abbracciati, stanno dirigendosi verso l'ingresso. 
Proprio in quel momento, compaiono Cristina e Massimo. Un attimo di 
imbarazzo. I quattro ridono, non sapendo che fare. Poi Anna rompe il 
ghiaccio, stringendo con calore la mano di Cristina. Sorpresa, la 
ragazza risponde con eguale affettuosità. Massimo e Paolo imitano le 
due ragazze. I quattro, invertite le coppie, tornano verso il palco. 
 
  Cristina 
Sei contento? 
 
Paolo sorride. 
 
  Paolo 
E tu? 
 
Cristina annuisce. 
 
  Cristina 
Allora, quando parti? 
 
Paolo non risponde, come se non avesse sentito. 
 
  Cristina 
Allora …? 
 
  Paolo(a bassa voce) 
… no… almeno per adesso… ho da fare qui. 
 



Cristina lo osserva con aria seria, ma l'ombra di un sorriso la 
addolcisce. 
 
  Cristina (scherzosa) 
Brutto bastardo… dammi retta solo su una cosa: non trattarla come hai 
trattato me. 
 
Paolo fa un cenno con il capo e la bacia sulla fronte. 
 
 
 
 
 
72.f. Alcune persone si stanno lamentando con il maresciallo dei 
carabinieri per il rumore del concerto. Indicano con insistenza le 
loro abitazioni, ad un tiro di schioppo dal campo. Il maresciallo 
cerca di minimizzare le proteste. 
 
 
72.g. Un gruppo di adulti, tra cui le madri di Anna e Paolo, osserva 
muto la folla di giovani. 
 
 
72.h. Sergio si avvicina al microfono. E' nervoso. Ha un foglio di 
carta in mano. Lo stropiccia, fa per leggerlo, ma poi rinuncia… 
 
  Sergio 
Mi hanno raccontato che quando a Woodstock, uno dei leader della 
contestazione cercò di leggere un appello per un tizio in carcere, 
Pete Towmshend degli Who lo sbatté giù dal palco a colpi di chitarra 
(il pubblico ghigna)… quindi lasciamo perdere. Tanto loro parlano 
meglio di me: gli HAVE NOTS! 
 
Un lungo applauso della folla. Anna, Paolo e uno dei batteristi dei 
gruppi invitati prendono posizione sul palco. Il batterista fa un 
cenno ad Anna: Ok, proviamoci. Anna aggiusta il volume del basso e 
beve un sorso di birra. Paolo alza l'asta del microfono. 
 
 
72.i. Il maresciallo sta litigando con Nanni per il volume del 
concerto. Nanni cerca di calmarlo, ma il milite é furibondo. La scena 
é buffa, ma ai presenti sfugge l'ironia. 
 
72.l.  
 
  Paolo 
Questa canzone si chiama "Batter d'occhio". E' per Anima. 
 
Il terzetto parte a tutta velocità. E' il loro primo brano in 



italiano. Un brano originale con tutta la giusta energia. Forse non 
sarà un modello di poesia, ma si spiega da sola. Paolo canta il testo 
con gli occhi chiusi. 
 
  Paolo 
"Hanno spento le luci/ hanno chiuso i negozi/ sono andati a dormire/ 
ci han lasciato da soli/ a raccontarci di noie/ che non dormono mai". 
 
 
 
72.m. Mentre Anna sta per attaccare con Paolo il coro centrale, il 
maresciallo fa segno a Nanni che hanno dieci minuti per staccare. 
Nanni lo ignora e va a raggiungere il pubblico che sta dimenandosi 
con gioia sotto il palco. I carabinieri si fanno sotto. 
 
  Paolo e Anna (f.c.) 
"In un batter d'occhio/ saremo andati a dormire/ sognando di cose 
vive/ che non abbiamo vissuto". 
 
 
73.ESTERNO. CASA DI PAOLO.NOTTE. 
 
Un uomo sta suonando il campanello della casa di Paolo. Il padre di 
Paolo esce dalla porta principale. Rimane sconcertato alla vista del 
visitatore. 
 
  Padre di Paolo 
Signor Valsania… 
 
Il padre di Anna lo saluta con rispetto. 
 
  Padre di Paolo (aprendo il cancello) 
Non é andato nemmeno lei… 
 
Il signor Valsania scuote la testa. 
 
  Padre di Anna 
Quella musica… 
 
Il padre di Paolo sorride, concorde. 
 
  Padre di Paolo 
Venga dentro, la prego… non stia sulla porta… 
 
Il padre di Anna avanza a passo lento nel cortile, per poi fermarsi 
definitivamente ai piedi della scala. 
 
  Padre di Anna 
Non voglio disturbare… volevo solo ringraziarla… per quel che suo 



figlio ha fatto per Anna… 
 
Il signor Valsania s'interrompe. E' un soggetto duro da affrontare. 
 
  Padre di Anna 
… volevo ringraziarla e volevo… chiederle consiglio… sa, io non sono 
istruito… lavoro alla Fiat da quando avevo vent'anni. Magari lei che 
ha studiato, magari lei sa dirmi se c'é qualcosa che posso fare… per 
mia figlia… non gli ho mai fatto mancare nulla… nei limiti… 
 
Il signor Castano esita, abbassando lo sguardo. Il padre di Anna ne 
approfitta per accendersi una sigaretta. 
 
  Padre di Paolo 
L'istruzione non c'entra. Mi creda. Forse per lei sarà più difficile, 
perché non ci sono i soldi… ma, per il resto, lo sapessi io che cosa 
fare… non sarei dove sono adesso… 
 
  Padre di Anna 
Suo figlio é un bravo ragazzo. Anch'io ero un po' una testa calda, 
sa… 
 
  Padre di Paolo 
Mi ricordo. L'han messa dentro durante gli scioperi del '61… 
 
  Padre di Anna (stupito) 
E lei come fa a saperlo? 
 
  Padre di Paolo 
Tutto il paese lo sa. 
 
  Padre di Anna(sconsolato) 
Eran tempi diversi quelli… non c'erano i soldi, capisce? Ora hanno 
tutto quel che vogliono,ma… posso capire quel meridionale, il loro 
amico, lui magari ha qualcosa di che protestare. Ma i nostri figli… 
Ora vogliono anche andare e vivere da soli … 
 
  Padre di Paolo 
Lo so (pausa) Non so cosa dirle… 
 
Il padre di Anna spegne stizzito la sigaretta. Scuote la testa. Il 
padre di Paolo lo imita. 
 
  Padre di Paolo 
E' come se fosse qualcosa più grande di noi, anche se non ci piace 
ammetterlo … 
 
I due rimangono immobili. Il silenzio del paese di provincia avvolge 
i due maturi padri di famiglia.  



 
 
Poi lentamente, senza che loro possano sentirla, la musica degli Have 
Nots ritorna sulla colonna sonora, anche se noi rimaniamo fissi 
sull'immagine dei due padri. 
 
 
  Paolo(f.c.) 
"Non ho niente da fare/ vado giù al semaforo/ ad aspettare/ che la 
luce cambi/ 
ma poi quando cambia/ chiudo gli occhi e resto lì dove sono" 
 
  Anna e Paolo (f.c.) 
"In un batter d'occhio/ saremo andati a dormire/ sognando di cose 
vive/ che non abbiamo vissuto". 
 
 
 
 
 
 
Fine… 
 
 


